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Introducción

La sociedad tiene un problema fundamental, concreto y resoluble.
Lo llamo la “crisis de la cooperación”.

Es fundamental en el sentido de que origina las grandes crisis. Esto
implica que atacar los problemas ambientales, las epidemias de salud
mental o la desigualdad extrema sin enfrentar la crisis de la coopera-
ción es como emparchar un edificio que se resquebraja porque sus
cimientos están rotos.

Es concreto y resoluble porque se reduce a un problema técnico
puntual que puede formularse claramente y tiene solución.

Muy resumidamente, la cooperación se rompe porque los sistemas
básicos que usamos para cooperar no escalan bien con la tecnología.
No podemos detener el avance tecnológico, pero sí podemos cons-
truir sistemas de cooperación que escalen mejor.

Las próximas páginas describen la crisis de la cooperación y apun-
tan hacia una posible solución.
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La causa fundamental

Mi argumento será el siguiente:

La cooperación humana depende de cuatro sistemas básicos: la re-
ciprocidad, el reconocimiento, elmercado y las jerarquías1.De los cua-
tro, solo las jerarquías y el mercado funcionan en gran escala, y ambos
sufren fallas estructurales.

La falla del mercado es que recompensa el individualismo. Ilustra-
tivamente, recompensaría pisar las flores de la plaza para caminar me-
nos, atajo que conviene al individuo pero perjudica al grupo. La falla
de las jerarquías es que tienden a concentrar el poder y entorpecer la
innovación. Ese es el dilema central de la cooperación.

A medida que la tecnología se desarrolla, cooperar en grupos ma-
yores se vuelve posible y provechoso. Dado que solo el mercado y las
jerarquías funcionan en gran escala, el crecimiento de los grupos pro-
mueve el individualismo o la concentración de poder. En otras pala-
bras, el desarrollo tecnológico agrava el dilema central.

El agravamiento del dilema central causa una crisis general de la
cooperación que afecta a todas las esferas de la sociedad. Veremos que
la crisis ambiental, la crisis de salud mental, la desigualdad extrema y
el auge de la violencia social pueden rastrearse, en última instancia, al
mismo problema fundamental. Si no detenemos el agravamiento del
dilema central, la cooperación acabará por colapsar, algo que sucedió
más de una vez en la historia humana y acarrea consecuencias atroces.

Por lo anterior, resolver el dilema central es indispensable para en-
frentar cualquiera de nuestras crisis. Además, creo que resolver el dile-

1Existen otros sistemas de cooperación además de los cuatro tejidos, pero veremos
que dependen, en última instancia, de alguno de los cuatro tejidos mencionados
para funcionar.
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ma central sería suficiente para que las grandes crisis se mitiguen solas,
porque interpreto a la sociedad como un sistema vivo: cuando a una
planta le falta riego, no nos sorprende que la resequedad de las ho-
jas, la falta de nutrientes o la muerte de células nazcan de un mismo
problema fundamental; la falta de riego en ese caso. Tampoco nos sor-
prende que regar la planta sea suficiente para restaurar el color de las
hojas, recuperar el transporte de nutrientes y revitalizar el metabolis-
mo. En los sistemas vivos, es común y hasta esperable que un único
punto de falla causa un abanico de crisis aparentemente inconexas, y
que abordar la falla crítica sea suficiente para que el sistema vivo, por
sí mismo, restaure sus equilibrios.

El diagnóstico fundamental me resulta esperanzador porque resol-
ver el dilema central de la cooperación es posible. Uno de los cuatro
tejidos, el reconocimiento, promueve la solidaridad de grupos de for-
ma horizontal, aunque solo pueda hacerlo en escalas pequeñas. Es un
sistema “invisible” o implícito, que implementamos sin darnos cuen-
ta. Teóricamente, explicitar el reconocimiento permitiría replicar su
funcionamiento horizontal en la gran escala, para obtener un quinto
tejido capaz de superar el dilema central. Si esto es así, implementar
el quinto tejido y lograr que prospere sería suficiente para resolver la
crisis fundamental de nuestra sociedad junto con sus crisis derivadas.

Sin embargo, cooperar exitosamente mediante un sistema nuevo
es difícil. La pregunta de cómo lograrlo permanece abierta. Además,
conseguir lamasa crítica necesaria para queun sistemade cooperación
prospere requiere energía, ingenio y creatividad. Estas tareas, aunque
difíciles, están lejos de ser imposibles. Estoy convencido de que lograr
estos objetivos es crucial, yme gustaría convencerte de que vale la pena
intentarlo.
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Los pilares de la cooperación

Cuando fallan los cimientos de un edificio, se derrumba todo lo
de arriba. Para explicar la crisis de la cooperación, el primer paso es
señalar sus cimientos. Esto requiere entrar en detalle sobre algunos te-
mas aparentemente abstractos, pero indispensables para comprender
la crisis fundamental.

Bajo tierra, toda la cooperación debe ser motivada. Por ejemplo,
no basta con saber que si todos recicláramos o dejáramos de usar plás-
tico el medio ambiente sufriría menos. Llegar a que cada individuo
haga su parte es un desafío por sí mismo. Diré que las acciones están
motivadas cuando la recompensa por hacerlas supera el esfuerzo ne-
cesario.

Naturalmente, nuestra motivación se ve afectada por los premios
y castigos que nos imponen. En términos generales, solo tendemos a
cooperar cuando hacerlo no implica realmente un sacrificio2. Por este

2Una excepción general es que, en casos de consanguinidad cercana, son frecuen-
tes los sacrificios sin recompensa. Otra excepción general es que algunas personas
neurodivergentes no son tan afectadas por recompensas extrínsecas como lo es la
población neurotípica. Aunque haya varias excepciones, la generalización aplica en
grandes escalas y es útil para entender la sociedad macroscópicamente.
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motivo, los grupos que cooperan se apoyan en sistemas de recompen-
sas o penalizaciones que compensan los costos de hacer cosas por los
demás3.

Conviene hacer una primera aclaración. Ciertamente, no calcula-
mos las recompensas de todas nuestras acciones. Por ejemplo, hace-
mos regalos o gestos de amistad sin esperar devoluciones. Sin embar-
go, también es cierto que preferimos hacer regalos a las personas más
agradecidas y sacrificarnos por amigos que harían lo mismo por noso-
tros. Aunque no lo pensemos, tendemos a hacer cosas por otros cuan-
do efectivamente existe una devolución. Una analogía útil es que, así
como las alas de un pájaro funcionan como si calcularan problemas ae-
rodinámicos aunque el pájaro no piense en eso, nuestras emociones
promueven la cooperación como si evaluaran cuándo cooperar nos be-
neficia, aunque no lo pensemos explícitamente4.

Los sistemas de recompensas promueven algunas acciones y disua-
den otras. Por ahora, no explicitaré de qué se tratan las recompensas
o las penalizaciones. Para un músico, la admiración o el desprecio de
su público, el deseo o el desdén de su pareja, la presencia o ausencia de
contratos discográficos y la evolución de la amistad con sus compañe-
ros son recompensas que impactan en su actividad. Para unmilitante

3Por brevedad, diré “sistemas de recompensas” o “recompensas” en lugar de “siste-
mas de recompensas y penalizaciones” o “recompensas y penalizaciones”, respecti-
vamente.

4Tratar económicamente al altruismo resulta incómodo y artificial. Parece ignorar
que hay cosas que hacemos por amor y sin esperar nada a cambio. El punto es que
nuestras emociones son sabias y, aunque no nos demos cuenta, implementan un
sistema económico preciso. Visibilizar esta economía invisible es incómodo pero in-
dispensable para mostrar los fundamentos de la cooperación. El título “El diagnós-
tico parece cínico” en la sección de objeciones del apéndice contiene una discusión
al respecto, y el apartado “La economía emocional” del apéndice resume la relación
entre las emociones y los fundamentos de la cooperación.
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sindical, la expectativa de recibir un aumento salarial, o la lealtad para
con otros militantes, puedenmotivar unamedida de fuerza, mientras
que las represalias de sus empleadores podríandisuadirla. Paranuestro
análisis, lo único importante es que las recompensas y penalizaciones
de las que estamos hablando promueven o disuaden acciones de otras
personas.

Metafóricamente, podemos entender a los sistemas de recompen-
sas como “sistemas de reglas”, que asocian premios o castigos a distin-
tas acciones. Esto es metafórico porque, en la mayoría de los casos, las
reglas no están escritas en ningún lado. Por ejemplo, nadie ordena que
el castigo por no seguir una moda sea que otros nos miren mal, aun-
que eso pueda suceder en la práctica. En otras palabras, un sistema
de recompensas puede entenderse como si fuera un sistema de reglas
aunque no lo sea explícitamente. En lo siguiente, hablaré indistinta-
mente de sistemas de recompensas o sistemas de reglas para facilitar la
exposición, aunque esto sea metafórico.

Todavía no hemos llegado a los cimientos. La necesidad de incenti-
var la cooperación es algo que suele tenerse en cuenta. Lo que no suele
tenerse en cuenta es que, así como la cooperación se sostiene en siste-
mas de recompensas, los sistemas de recompensas también necesitan
un sostén. Si, por ejemplo, la penalización por no seguir una moda
fuera que otros nos miren mal, entonces, también haría falta motivar
mirar mal a quienes no sigan la moda para que esta sobreviva. Si no
fuera así, nadie impondría lamoda y, por lo tanto, nadie tendría lamo-
tivación de seguirla. En otras palabras, para que un sistema de reglas
se aplique, el acto de imponer las reglas (recompensando a quien las
cumple o penalizando a quien no) debe estar motivado (recompen-
sando a quien las impone o penalizando a quien no).
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Esto puede hacer que algunos sistemas de reglas dependan de otros
para subsistir. Por ejemplo, la ley penal incluye la regla de no robar,
pero no incluye la regla de premiar a los policías que detienen y encar-
celan a los ladrones. Entonces, aunque la ley penal motiva cumplir la
regla, no motiva imponer la regla. Por tanto, para que se implemen-
te la ley penal, hace falta otro sistema que recompense a los policías
por imponer las reglas, como podrían ser sus salarios y el reglamento
interno de las fuerzas de seguridad. Como la ley penal no motiva im-
poner sus propias reglas, depende de otro sistema que se encargue de
hacerlo.

Si seguimos la cadena, en algúnmomento tiene que existir un siste-
ma de recompensas capaz de sostenerse a sí mismo. Para que un edifi-
cio exista, tiene que haber una piedra fundamental. En otras palabras,
es necesario que exista algún sistema de reglas que recompense impo-
ner sus propias reglas. Los sistemas de este tipo son autosuficientes,
porque nodependen de otro sistema de recompensas para funcionar5.
Esta observación permite distinguir a los sistemas de recompensas bá-
sicos de los sistemas subsidiarios6. Los sistemas básicos pueden soste-
nerse a símismos y, en consecuencia, pueden sostener a otros sistemas,
mientras que los sistemas subsidiarios dependen, en última instancia,
de algún sistema básico para sostenerse.

5Fuera de la metáfora de las reglas, un sistema de motivación autosuficiente motiva
la acción de recompensar o penalizar adecuadamente.

6Una aclaración técnica: cuando hablo de sistemas básicos, me refiero a sistemas de
reglas autosuficientes minimales. Que sean minimales significa que no podrían ser
autosuficientes si tuvieran menos reglas. Esto excluye de la definición de “sistema
básico” a sistemas que son autosuficientes porque algunas de sus reglas forman un
sistema autosuficiente,mientras el resto de sus reglas dependen del subsistema auto-
suficiente. En ese caso, el sistema básico sería el mínimo sistema autosuficiente que
sostiene a todo lo demás.
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Los límites y el alcance de los sistemas subsidiarios dependen de los
sistemas que los sostienen. Por ejemplo, la ley penal se aplica siempre
y cuando la policía esté dispuesta a imponerla. Si la comisaría a car-
go tiene vínculos con los delincuentes, es probable que no se aplique.
Una empresa puede definir un sistema de incentivos asociados al ren-
dimiento para mejorar su productividad, pero si el jefe decide benefi-
ciar a su sobrino, el sistema no se aplicará. Los sistemas subsidiarios,
por bien diseñados que estén, heredan características de los sistemas
básicos que los sostienen. Veremos que las estrategias para mitigar cri-
sis sociales suelen fracasar por no considerar este problema.

Algunas organizaciones informan, por ejemplo, que el petróleo es
limitado y deberíamos usar energías renovables, que el plástico es con-
taminante y deberíamos reciclar y reducir su uso, o que las redes so-
ciales son peligrosas y deberíamos usarlas responsablemente. Sin em-
bargo, la concientización es infructuosa porque casi nunca estamos
limitados por falta de información, sino por falta de motivación, algo
que depende de las recompensas que nos afectan7.

Otras organizaciones, conscientes del problema anterior, intentan
influenciar lamotivaciónmejorando los sistemasde recompensas.Bus-
can, por ejemplo, optimizar los bonos de fin de año en las empresas,
mejorar el código penal, o revisar esquemas arancelarios e impositivos.
Además, la humanidad desarrolla teorías y sistemas de recompensas
para mejorar la alineación de incentivos constantemente8. Estos avan-

7Asumiendo que un problema es resoluble, si varias personas están motivadas pa-
ra resolverlo, lo más probable es que lo hagan. Por eso, la mayoría de los problemas
resolubles e irresueltos dependen estrictamente de problemas en lamotivación. Vol-
veremos sobre este punto más adelante.

8Me refiero, por ejemplo, a los valores de Shapley, a los mecanismos de Vickrey-
Clarke-Groves, y otras construcciones de la teoría de juegos y el diseño de meca-
nismos.
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ces son importantes pero insuficientes para enfrentar la crisis global de
la cooperación. De nuevo, por perfecto que sea un sistema, los tejidos
que lo sostienen determinarán sus límites y su alcance.

Este ensayo se enfoca en la crisis fundamental de los tejidosde coope-
ración. Dado que la crisis afecta a los tejidos básicos, también afecta a
todos los sistemas subsidiarios que pasan por alto el problema funda-
mental.

Escribo esto porque creo que la mayoría de nuestros esfuerzos ata-
can los síntomas,mientras que la verdadera crisis está en los cimientos
de la cooperación.

La crisis afecta a todos los sistemas de recompensas, a todas las or-
ganizaciones y a todos los grupos humanos. Repercute en todas las
esferas de la sociedad y causa verdaderas catástrofes. Enfrentar esta cri-
sis requiere comprender e intervenir sobre los tejidos de cooperación,
más que sobre los efectos derivados de su ruptura. Ello requiere escu-
driñar los cimientos de la sociedad.

Los cuatro tejidos de cooperación

En la actualidad, existen cuatro tejidos, es decir, cuatro sistemas bá-
sicos que se sostienen a sí mismos: la reciprocidad, el reconocimien-
to, el mercado y las jerarquías9. Los cuatro tejidos sostienen prácti-
camente toda la actividad colectiva y, al mismo tiempo, su funciona-
miento sigue patrones sencillos. Por eso, comprender cómo funcio-

9Salvo el mercado, modelado matemáticamente desde fines del siglo XIX, estos sis-
temas fueron descritos y modelados computacionalmente por Robert Axelrod en
la segunda mitad del siglo XX. Los modelos se publicaron y popularizaron en los
librosThe Complexity of Cooperation yThe Evolution of Cooperation, del mismo au-
tor.
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nan, interactúan y evolucionan los cuatro tejidos es rápidamente es-
clarecedor.

La reciprocidad es el tejido que sostiene a las amistades en gene-
ral. Esto incluye la amistad entre dos humanos, pero también la amis-
tad entre dos tribus, dos ejércitos o dos empresas, y cualquier par de
partes que cooperen. Consiste simplemente en recompensar a quien
nos beneficia y penalizar a quien nos perjudica.Dicho de otramanera,
consiste en devolver los favores y los daños. En la reciprocidad, convie-
ne recompensar y penalizar adecuadamente (metafóricamente, “im-
poner las reglas”), porque hacerlo incentiva a otros a favorecernos y
disuade a otros de perjudicarnos, lo cual es provechoso.

El reconocimiento es el tejido que sostiene a las comunidades. Es-
to incluye a los grupos de amigos, las comunas, los grupos activistas,
las tribus y, en general, a cualquier grupo pequeño que coopera hori-
zontalmente (es decir, sin que lo ordene un jefe). Consiste en recom-
pensar a quien aporta al grupo y penalizar a quien no lo hace. Esto
también incluye recompensar a quien “impone las reglas” y penalizar
a quien no lo hace10. De estamanera, el sistema recompensa a quienes
imponen las reglas del propio sistema.

Vale la pena dar un ejemplo, porque el reconocimiento es un teji-
do enrevesado y poco tenido en cuenta. Imaginemos que un vecino
rompeunanorma social y los demás lo penalizan contandoun chisme

10Esta autorreferencia es crucial. Implica que cumplir las reglas incluye imponer las re-
glas, pero también incluye imponer el acto de imponer las reglas, y también incluye
imponer el acto de imponer el imponer las reglas, y toda la cadena infinita de imposi-
ciones sucesivas. Sin la autorreferencia, la cadena de imposiciones no sería infinita y
existiría un primer paso inmotivado. Si hubiera un primer paso nomotivado, nadie
lo haría, entonces el segundo paso tampoco estaría motivado, y así sucesivamente,
por lo que imponer las reglas tampoco estaría motivado.
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que arruina su reputación. Allí, “imponer la regla” implica participar
en el chisme. Participar en el chisme tiene el costo de que el vecino se
enfadará con quien lo haga. Si participar en el chisme no fuera recom-
pensado, el costo sería suficiente para que todos prefieran ignorar el
chisme. Para que el sistema funcione, participar en el chisme debería
generar agrado y mejorar la reputación o el sentido de pertenencia de
quien lo haga, y no participar debería implicar “quedar afuera” o “ser
un aguafiestas”. El chisme solo funciona cuando “imponer las reglas”
es recompensado y no hacerlo implica un costo11.

Elmercado sostiene la cooperaciónmediante compras y ventas. Es-
to incluye compras y ventas tanto entre individuos como entre orga-
nizaciones. En el mercado, conviene recompensar adecuadamente (es
decir, pagar por un bien o servicio) siempre y cuando hacerlo bene-
ficie al comprador12. Además, conviene aceptar dinero a cambio de
cosas o trabajo, porque hacerlo permite usar ese dinero para comprar
cosas más provechosas. Si el resto valora el dinero, conviene valorar el
dinero.

Las jerarquías funcionan cuando un jefe da órdenes y los demás
obedecen. Esto sucede en organizaciones como las empresas, los Esta-

11Observemos que nada de esto requiere que las personas hayan acordado verbalmen-
te cuáles son las normas, ni acordado verbalmente mirar con desdén a quien no par-
ticipa en el chisme. Casi siempre, las dinámicas de reconocimiento son no verbales,
automáticas e invisibles para sus participantes. A veces, las penalizaciones y premios
consisten en una mirada o un gesto que hacemos incluso sin darnos cuenta.

12Hay una diferencia sutil pero importante entre “siempre y cuando pagar por el bien
o servicio beneficie al comprador” y “el bien o servicio beneficie al comprador“. So-
lo son equivalentes cuando recibir el bien o servicio depende de si se paga o no.
Muchos servicios, como descontaminar un río o proteger un bosque, podrían be-
neficiarnos tanto si pagamos por ellos como si esperamos a que otros paguen por
nosotros. Recompensar este segundo tipo de servicios no es conveniente en el mer-
cado, incluso si el servicio es conveniente.
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dos, los feudos y prácticamente todas las organizaciones de gran tama-
ño. En las jerarquías, conviene obedecer al jefe, porque el jefe podría
ordenar a los demás que nos penalicen en caso de desobedecer. Esto
implica, fundamentalmente, que conviene obedecer al jefe cuando or-
dena recompensar o penalizar a otros subordinados. De esta manera,
las jerarquías son capaces de sostenerse a sí mismas. Si el resto obedece
al jefe, conviene obedecer al jefe.

Cada sistema básico es autosuficiente porque participar implica
imponer el propio sistema: participar de la reciprocidad incentiva a
otros a participar, participar del reconocimiento incentiva a otros a
hacerlo, valorar el dineromotiva a otros a valorarlo y obedecer a un je-
rarca incentiva a otros a obedecerlo. La autosuficiencia permite sobre-
vivir sin apoyarse en ningún otro sistema de reglas o institución. Sin
embargo, no dice nada sobre cómo un sistema empieza a funcionar:
garantiza que el sistema pueda seguir funcionando una vez que existe,
pero para que eso suceda, el sistema tiene que empezar a funcionar en
algúnmomento. El problema de cómo lograr que un sistema empiece
a funcionar excede a la autosuficiencia, y se conoce como el problema
del “arranque”.

El arranque de un tejido de cooperación consiste en que unamasa
crítica lo use para cooperar. Por ejemplo, no tiene sentido obedecer a
un jefe si nadie más lo obedece porque, en ese caso, nadie nos penali-
zaría por no hacerlo. En cambio, cuando la mayor parte de un grupo
obedece a un jefe, pasa a ser conveniente obedecerlo13. El problema

13Los cuatro tejidos necesitan una masa crítica para autosostenerse. En el reconoci-
miento, si nadie sostiene una norma, nadie nos penalizaría por faltar a imponerla.
Hace falta que un grupo suficientemente grande sostenga una norma para que sea
conveniente sostenerla. En el mercado, creer en una forma de dinero tiene sentido
siempre y cuando otros crean en ella, porque de otro modo ese dinero no tendría
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del arranque o de la masa crítica será importante más adelante, por-
que significa un desafío para el surgimiento de nuevos tejidos.

Los cuatro sistemas que sostienen a la cooperación humana tienen
distintas capacidades y límites, y es precisamente de sus límites que
nace la crisis de la cooperación. Los tejidos se distinguen por su escala
y su nivel de cooperación.

En cuanto a su escala, la reciprocidad y el reconocimiento solo
funcionan en escalas pequeñas. Como suelen sostenerse en nuestras
emociones, son automáticos e inconscientes, por lo que difícilmente
nos detenemos a pensar en cómo funcionan14. La gratitud y el enfado,
por ejemplo, nos llevan a beneficiar a quien nos favorece y penalizar a
quien nos perjudica, de modo que implementan la reciprocidad. Asi-
mismo, la admiración y el desprecio nos llevan a favorecer o perjudicar
a quienes son valorados o menospreciados por el grupo, respectiva-
mente15.

ningún valor. Una vez que otros usan dinero, dejar de usarlo limitaría nuestro acce-
so a comida, vestimenta y medicina, por lo que pasa a ser conveniente usarlo. En la
reciprocidad, si nadiemás sostiene la reciprocidad, no conviene sostenerla. Por ejem-
plo, si todos buscaran traicionarme sin importar lo que yo haga, no me convendría
gastar energía en penalizarlos. Si todos cooperaran conmigo indefectiblemente, no
convendría gastar energía en beneficiarlos. En cambio, si otros sostienen la recipro-
cidad, me conviene cooperar con quienes cooperan y disuadir a quienes me fallen.

14No entraré en detalle en este punto, pero incluí un resumen de los vínculos entre
nuestras emociones y los tejidos de escalas pequeñas en el apéndice, en la sección
titulada “La economía emocional”.

15Lo que cada uno admira y desprecia tiende a concordar con lo que admira o despre-
cia su comunidad. Por ejemplo, nos incomoda aplaudirmuchomás omuchomenos
que el resto del público, lo que ilustra un impulso emocional de acercarnos a la va-
loración de los demás. También nos ofende que desprecien a quienes admiramos o
que admiren a quienes despreciamos, lo que ilustra un impulso emocional de acer-
car la valoración de otros a la nuestra. La sección titulada “La economía emocional”
del apéndice mostrará que esto se vincula a que, cuando el reconocimiento funcio-
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La reciprocidad solo funciona en escalas pequeñas porque requie-
re, para ser provechosa, reencontrarnos una y otra vez con las mismas
personas. Esto es así porque el beneficio de favorecer a quien me fa-
voreció radica en motivar al otro a cooperar conmigo en el futuro.
Si nunca volveré a cruzarme con la misma persona, motivar que me
favorezca la próxima vez que nos crucemos no tiene sentido. Así, la
reciprocidad colapsa cuando interactuamos con tantas personas que
perdemos el rastro de cada una. Por eso, no es un tejido capaz de sos-
tener la cooperación en gran escala.

El reconocimiento tampoco funciona en grandes escalas, porque
implementarlo fehacientemente requiere considerar a la comunidad
entera. Recordemos que el reconocimiento consiste en penalizar a
quien incumple las reglas, incluida la regla de imponer las reglas. Su-
pongamos que Ana hace un fuego, y que corresponde otorgar frutas
a quien hace el fuego. Para enterarme de que Braulio no dio a Ana las
frutas correspondientes, tengo que haber visto a Braulio y aAna. Para
enterarme de que Clementina no penalizó adecuadamente a Braulio,
tengo que haber visto a Ana, a Braulio y a Clementina. Para saber si
Diego hizo su parte, tengo que ver que Diego vio que Clementina no
penalizó a Braulio por no dar frutas cuando Ana hizo el fuego. Pa-
ra saber si alguien impone las reglas adecuadamente, tengo que ver a
quiénes ve, y a quiénes ven las personas que ven, y así sucesivamente.
Esto requiere ver a toda la comunidad, lo cual es imposible en grupos
grandes.

na, la motivación de todos los participantes de una comunidad es coincidir con la
valoración del resto. En la gran sociedad, la convivencia de comunidades distintas
opaca la tendencia al acuerdo al interior de cada comunidad. En escalas pequeñas,
como las aldeas, los grupos de amigos o las tribus, todos suelen coincidir en quiénes
son los miembros más y menos populares.
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En cambio, elmercado y las jerarquías son capaces de funcionar
en grandes escalas. El mercado funciona en grupos grandes porque,
a diferencia de la reciprocidad, no depende de los reencuentros. Yo
puedo recibir dinero de un cliente, no verlo nunca más, y después
usar ese dinero para comprar canastos o frutas en un puesto comer-
cial al que nunca volveré a asistir. Las jerarquías pueden funcionar en
grupos grandes porque no requieren que una misma autoridad vigile
a todos al mismo tiempo: cada subordinado podría ser jefe de otros
subordinados, y así sucesivamente, lo que permite supervisar indirec-
tamente a grupos tan grandes como haga falta.

En cuanto a su nivel de cooperación, la reciprocidad y elmerca-
do son tejidos de cooperación individual. En los sistemas de coope-
ración individual, cada individuo premia o castiga a otros según si lo
benefician o perjudican a él en particular, sin importar cómo sus ac-
ciones afectan a la comunidad.

Por ejemplo, si yo robo la comida de la comunidad para dársela a
un amigo, la reciprocidad indica que mi amigo me devuelva el favor.
Entonces, la reciprocidad sin contrapesos podría incentivar el robo
de comida, aunque esto perjudique a la comunidad16. Análogamente,
si produzco cubiertos de plástico que son cómodos para mis clientes
pero altamente contaminantes, el mercadome recompensará cuando
me paguen por los cubiertos, aunque los desperdicios perjudiquen a
toda la sociedad. Los sistemas de cooperación individual promueven

16Observemos que la reciprocidad no es suficiente para que otros participantes de la
comunidad me penalicen por robar la comida. Aunque mi acción dañe a todos los
miembros del grupo, todos podrían esperar a que otros me penalicen para recibir
el beneficio de que yo no vuelva a robar sin hacer su parte del esfuerzo. Por este
motivo, a nadie convendría penalizarme. La cosa sería distinta si yo hubiera robado
la comida de otra persona porque en ese caso, como nadie más me penalizaría por
él, penalizarme volvería a ser conveniente.
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acciones que benefician a otros individuos, incluso cuando perjudi-
can a todos los demás.

Delmismomodo, los sistemas de cooperación individual disuaden
acciones que beneficiarían a todo el grupo en general pero a nadie en
particular. Por ejemplo, si yo hago un fuego para la comunidad, a to-
dos les convendría que otros me devuelvan el favor, para que yo siga
beneficiando a la comunidad sin que ellos tengan que poner su par-
te del esfuerzo. Así, todos esperarían que otros me recompensen sin
que nadie lo haga. El mercado, por su parte, no recompensaría que yo
recupere la flora silvestre o alivie la atmósfera: aunque todos quieren
que lo haga, prefieren que me paguen otros por hacerlo.

En resumen, los sistemas de cooperación individual pueden tanto
recompensar acciones dañinas para el grupo comodejar de recompen-
sar acciones beneficiosas para el grupo, porque en ningún momento
consideran cómo las acciones afectan a terceros. Esto se conoce, en
general, como el problema de las externalidades.

Debido a las externalidades, los sistemas de cooperación individual
suelen ser regulados omoderados por tejidos de cooperación grupal,
como lo son el reconocimiento y las jerarquías. En los tejidos de
cooperación grupal, los grupos premian o castigan a los individuos
según si sus acciones son perjudiciales o beneficiosas para el grupo en
general.

En escalas pequeñas, el reconocimiento resuelve las externalidades
de forma horizontal. Por ejemplo, la comunidad puede decidir ofre-
cer comida a quien hace el fuego y reprender a quien roba. Como to-
dos se encargan de que los demás ayuden a imponer las normas, ya no
conviene esperar que lo hagan otros, porque implicaría recibir una
penalización.Muchas comunidades sostienen normas sociales o prác-
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ticas religiosas que protegen el medio ambiente de forma horizontal
mediante el reconocimiento17.

En gran escala, las jerarquías resuelven las externalidades de forma
centralizada. Por ejemplo, el Estado puede arancelar la producción
de plásticos, recompensar la reforestación o multar la contaminación
de ríos. Conviene obedecer a la autoridad central porque no hacerlo
implica ser reprendido.

La siguiente tabla resume el análisis anterior:

Nivel individual Nivel grupal

Escala pequeña Reciprocidad Reconocimiento
Escala grande Mercado Jerarquías18

La clasificación de tejidos explica el dilema central de la coope-
ración: de los dos tejidos de cooperación escalables, uno lleva al in-
dividualismo y el otro a la concentración de poder. Veremos que si
los tejidos de cooperación son los cimientos de la sociedad, el dilema
central es su punto de quiebre.

17La politóloga Elinor Ostrom documentó y caracterizó distintas formas comunita-
rias de administrar recursos comunes y cuidar el entorno en su libroGoverning the
Commons. Hasta entonces, las dos soluciones conocidas a la llamada “tragedia de
los comunes” eran la privatización de los recursos comunes y la intervención esta-
tal. Fue la primera mujer en recibir el premio Nobel de economía por su trabajo.

18Las jerarquías son el único tejido que concentra el poder. Los otros sonhorizontales.
Aunque es cierto que los demás tejidos admiten desigualdad (se puede tener más o
menos dinero, ser más o menos popular, o tener más o menos amigos), ninguno
sostiene una autoridad central estable. Falta un tejido horizontal que funcione en
grupos grandes.
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Por sí solo, el dilema central puede causar problemas, pero no im-
plica necesariamente una crisis radical de la cooperación. La crisis apa-
rece cuando el desarrollo tecnológico agudiza el dilema central hasta
un punto extremo.

El desarrollo tecnológico

Proteger losmuros de una ciudad, desarrollar la químicamoderna,
construir un automóvil o cazar un mamut son actividades inherente-
mente grupales.

Tales actividades son distintas a, por ejemplo, producir zapatos.
Uno puede producir zapatos para un grupo de personas y beneficiar a
todo el grupo, pero la acción de dar zapatos a todo el grupo puede di-
vidirse en la acción de darle un par de zapatos a cada participante. Por
eso, producir zapatos para todo un grupo puede ser sostenido por los
tejidos de cooperación individual, como la reciprocidad y el mercado.

En cambio, vigilar un rincón de la ciudad, publicar un descubri-
miento científico o ayudar a acorralar a unmamut benefician a todos
los participantes del grupode forma indivisible. Las actividades donde
la contribución de cada individuo beneficia a todos los demás partici-
pantes de forma indivisible requieren, inherentemente, cooperación
grupal. Para la cooperación grupal, los grupos pequeños pueden usar
el reconocimiento, pero los grupos grandes solo cooperan bajo jerar-
quías como las empresas o los Estados19.

19Los tejidos de cooperación pueden coexistir y superponerse. Por ejemplo, el Estado
es una jerarquía, cuyos participantes también participan en el mercado. Los ciuda-
danos trabajan en empresas, que son jerarquías, y pertenecen a comunidades de re-
conocimiento como las escenas culturales o los grupos de amigos. Las personas se
ven afectadas por todas las penalizaciones y recompensas emitidas por los tejidos a
los cuales pertenecen.
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Trabajar en grupo es importante porque permite mejorar la pro-
ductividad de todos. Una sola persona puede recolectar bayas y cazar
alguna liebre, aunque probablemente pasará hambre con frecuencia
y correrá el riesgo de que lo encuentre algún depredador. Diez perso-
nas juntas pueden ahuyentar a los lobos y cazar algún mamut, fuen-
te rica de alimentos. Mil personas juntas pueden mantener huertas,
construir casas, fabricar vasijas y herramientas, e incluso cocinar pan.
Millones de personas colaborando pueden construir máquinas que
faciliten su trabajo, y pueden prolongar la vida curando enfermeda-
des.

Sin embargo, no es suficiente juntar gente para que la productivi-
dad mejore. Para aprovechar ser diez personas y cazar un mamut, hay
que saber organizarse para hacerlo. Para fabricar medicamentos, hace
falta tener tubos de ensayo, balanzas de precisión y libros de química.
Para que juntar personas mejore la productividad hace falta contar
con herramientas, conocimientos y técnicas de comunicación, entre
otros factores. Voy a llamar tecnología a todos esos factores que de-
terminan hasta qué punto el crecimiento del grupo mejora su pro-
ductividad, sin precisar si se trata de máquinas, técnicas de comuni-
cación u otros factores.

Lo importante es que, a medida que las personas encuentran nue-
vas formas de aprovechar la integración y la especialización, aprenden
a coordinar eficazmente la actividad de grupos mayores. El grado de
desarrollo tecnológico determina hasta qué punto conviene crecer.
Entonces, amedida que la tecnología se desarrolla, los grupos pro-
ductivos tienden a crecer20. Como los grupos grandes solo pueden

20En el dominio político, ejemplos ilustrativos son el crecimiento de las ciudades y
los reinos a partir del desarrollo de la escritura y la contabilidad, y el crecimiento de
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cooperar por jerarquías, esto implica que las jerarquías tienden a cre-
cer.

Si el efecto principal del desarrollo tecnológico es el crecimiento
de las jerarquías, el debilitamiento de las comunidades es un efecto
secundario. Esto es porque los sistemas compiten por nuestra moti-
vación, y triunfa el sistema que puede ofrecer premios y castigos más
impactantes. Los triunfos se amplifican como una bola de nieve: un
participante menos imponiendo las reglas reduce el incentivo del res-
to para imponerlas, en un círculo vicioso que hace cada vezmás difícil
retener participantes y concluye con la desaparición del sistema más
débil. Cuando esto sucede, diré que el sistemamás poderosodesplazó
al sistema más débil21.

A medida que las jerarquías se vuelven más grandes y productivas,
pasan a administrar más valor, y pueden ofrecer penalizaciones y pre-
mios más impactantes. Como el reconocimiento no escala a grupos
grandes, eventualmente se vuelve incapaz de administrar penalizacio-
nes y premios suficientes para competir con los que ofrecen las jerar-
quías. Por eso, una vez que las jerarquías y el mercado adquieren esca-
las suficientes, se vuelven capaces de atropellar las normas culturales,

los imperios a medida que mejoraban los caminos y las comunicaciones. En el do-
minio productivo, los talleres artesanales se transformaron en grandes fábricas con
la máquina de vapor. Asimismo, las corporaciones internacionales fueron posibili-
tadas por el advenimiento de los bancos, gracias a los préstamos, los seguros y las
transferencias, y facilitadas por tecnologías como el telégrafo y los barcos de vapor.
Más recientemente, la computación permitió supervisar empresas de miles de em-
pleados. Esto no impide que surjan pequeñas organizaciones nuevas, solo implica
que el desarrollo tecnológico permite el crecimiento de las organizaciones de ma-
yor tamaño. En algunos casos, las nuevas tecnologías pueden ser aprovechadas por
grupos pequeños que eventualmente superan a los grupos mayores.

21Incluí una presentación ilustrativa del desplazamiento de tejidos bajo el título “Des-
plazamiento de comunidades” en la sección de aclaraciones del apéndice.
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sociales, éticas o religiosas que limiten su avance, y cualquier otro sis-
tema de reglas basado en el reconocimiento.

En general, la capacidad de interactuar y cooperar en escalas cada
vez mayores implica que usamos menos el reconocimiento y la reci-
procidad, y más el mercado o las jerarquías. En otras palabras, el desa-
rrollo tecnológico agudiza el dilema central, porque profundiza la
tendencia al individualismo o la concentración de poder.

Más concretamente, la cooperación grupal en grandes escalas im-
plica el crecimiento de las jerarquías y el desplazamiento de las comu-
nidades, lo que lleva a las organizaciones a centralizar su poder y per-
der horizontalidad.

La agudización del dilema central produce una crisis general de la
cooperación que afecta a todas las esferas de la sociedad.
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La crisis fundamental

Cuando se detieneun corazón, fallan la digestión, la producciónde
hormonas y el cerebro. Cuando una planta se queda sin agua, fallan la
fotosíntesis, el metabolismo y el transporte de nutrientes. Cuando se
tala un bosque, el suelo se erosiona y surgen plagas y distorsiones de
la cadena alimentaria. En general, los sistemas altamente integrados
tienen puntos débiles, donde un mismo punto de falla genera crisis
diversas y aparentemente inconexas. Lamentablemente, las crisis de la
sociedad suelen analizarse por separado, lo que opaca el punto de falla
fundamental.

Para mí, la disolución de las comunidades, la concentración de po-
der en las jerarquías y el auge del individualismo deberían ser motivos
evidentes del malestar social generalizado. Cuando los cimientos de
un edificio están colapsando, no necesitamos un rastreo causal para
inferir que los problemas de electricidad, agua y pintura dependen
del problema en los cimientos. Dicho esto, intentaré resumir algunas
conexiones.

La incorporación eficaz de nuevos participantes a escalas cada vez
mayores implica que las jerarquías tienden a crecer. Esto causa que
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haya cada vez menos jefes conmás seguidores cada uno, lo que genera
un aumento sostenido de la desigualdad a lo largo del tiempo.

El poder adquirido por los jerarcas les permite extraer excedentes.
En su forma menos camuflada, los jerarcas pueden ordenar que sus
subordinados les otorguen parte del valor producido por la coopera-
ción. Más generalmente, los excedentes existen siempre que el jerarca
reparta recompensas menores que la productividad total del grupo,
y son posibles porque trabajar en grupo es más eficiente que trabajar
solo. En general, los excedentes dependen, en última instancia, de je-
rarquías22.

Los tejidos de cooperación son internamente estables porque pue-
den sostenerse a sí mismos. Sin embargo, esto no impide que puedan
desestabilizarse o destruirse por perturbaciones externas. Así, un teji-
do de cooperación puede morir si un segundo tejido logra motivar a
sus participantes a dejar de seguir las reglas del primer tejido.

Por ejemplo, para que una jerarquía crezca, debe incorporar parti-
cipantes de otros grupos. Las jerarquías que crecen administran más

22Cualquier sistema de reglas considerado relevante para el surgimiento de exceden-
tes, como el respeto a la propiedad privada, solo puede sostenerse en grandes escalas
mediante jerarquías, y no se sostendría contra los intereses grupales si no lo posibi-
litaran las jerarquías. Curiosamente, los marxistas denunciaron los excedentes cap-
turados por los empresarios, mientras que los liberales denunciaron los excedentes
capturados por la burocracia estatal, tratándose de una misma dinámica en organi-
zaciones diferentes. Ambas ideologías ignoraron que los excedentes son un efecto
natural de la cooperación grupal mientras exista el dilema central, y no de cuestio-
nes contingentes como la propiedad de las máquinas. Para el marxismo, este desliz
ocultó que los sindicatos jerárquicos y los Estados socialistas también facilitarían los
excedentes y centralización de poder (al menos, hasta que contemos con un tejido
grupal, escalable y horizontal, queno existe hasta ahora). El liberalismo, por suparte,
racionalizó el rechazo a la intervención estatal defendiendo acciones individualistas.
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valor y adquieren mayor capacidad de crecer, mientras que las jerar-
quías que decrecen administran menos valor y pierden capacidad de
retener a sus miembros. Esto genera desplazamientos en los que las
diferencias de poder se retroalimentan y amplifican hasta que las je-
rarquías menores desaparecen.

Esto pone a las jerarquías en una posición de crecer o perecer, por-
que las jerarquías que se estancan eventualmente serán desplazadas
por el crecimiento de otras jerarquías que, al crecer, adquieren la capa-
cidad de atraer a sus participantes. Para los jerarcas, no crecer implica,
eventualmente, perder toda su posición y poder. Esto genera una pre-
sión irrefrenable por crecer que lleva a choques y enfrentamientos
violentos entre naciones e imperios, al mismo tiempo que obliga a las
empresas a maximizar su productividad constantemente.

Llamo disputa de redes a la encarnizada competencia entre jerar-
quías por seguidores a medida que la tecnología habilita escalas mayo-
res. A cada jerarca le conviene crecer, pero la sociedad pierde recursos
en los enfrentamientos.

La disputa de redes suele darse en oleadas de opresión y libertad.

Cuando una jerarquía crece y gana productividad, otras se debili-
tan y pierden productividad. Frente a la asimetría productiva, la orga-
nización más débil no puede competir con las recompensas que la or-
ganización más fuerte puede ofrecer. Entonces, para no perder a sus
participantes, les prohíbe participar de otras organizaciones. En dis-
tintos momentos de gran asimetría productiva, los señores feudales
prohibieron a sus siervos migrar a las industriosas ciudades durante
la Edad Media, España prohibió a sus colonias comerciar con Gran
Bretaña en los albores de la Revolución Industrial, y los hacendados
algodoneros del Sur prohibían que sus esclavosmigraran a las fábricas
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del Norte de los Estados Unidos23. Cuanto más ricas son las recom-
pensas ofrecidas por la jerarquía más rica, más severos son los castigos
necesarios para compensar la asimetría.

Eventualmente, las jerarquías más poderosas necesitan liberar a los
miembros de las jerarquías menores para seguir creciendo. Esto im-
plica desplazar a los jerarcas que imponían la prohibición, lo cual ge-
nera un estallido de libertad y una posterior concentración de poder.
En los ejemplos anteriores, la burguesía de las ciudades abolió la ser-
vidumbre feudal en las llamadas “revoluciones burguesas”, Gran Bre-
taña impulsó las independencias latinoamericanas que pusieron fin
al proteccionismo español, y la Unión venció a la Confederación del
Sur en la guerra civil de los Estados Unidos para terminar con la escla-
vitud.

Las olas sucesivas de liberación generan la apariencia de que la his-
toria funciona por etapas de libertad cada vez mayor. En realidad, los
ciclos de opresión y libertad son recurrentes, y nacen de asimetrías
productivas inevitables en la disputa de redes24. Es común dar por he-
cho que la esclavitud ha sido erradicada para siempre, pero los gran-
des saltos tecnológicos suelen llevar a los jerarcas menos productivos
a adoptar medidas desesperadamente crueles para preservar su poder.

La presión brutal por crecer o perecer afectó a todas las esferas de
la sociedad. Por ejemplo, llevó a la prohibición de libertades religiosas,
científicas o sexuales que no dañaban a nadie, pero distraían de la pre-
sión constante por el crecimiento económico. Si crecer menos que el

23La dinámica opresiva también suele darse en algunas pequeñas comunidades que
compiten contra las recompensas del mercado o de grandes jerarquías. Las sectas y
el fundamentalismo religioso son ejemplos de este fenómeno.

24Hay una discusiónmás extensa en torno a esta dinámica en el libro “Patrones”, bajo
el título de “Cápsides y ecólisis”.
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resto implica ser subordinado, cualquier obstáculo a la reproducción,
cualquier potencial conflicto interno, y cualquier sistema de valores
alternativo al que promueve la productividad mayor puede implicar
la diferencia entre dominar y ser dominado.

En el extremo, el crecimiento irrestricto de las jerarquías concen-
tra todo el poder en un solo jerarca. Cuando hay un solo jefe, y la
jerarquía no compite con ningún otro tejido de cooperación por la
motivación de sus participantes, el jerarca obtiene un poder práctica-
mente absoluto25. Así, la disputa de redes transforma la economía en
un juego donde el ganador se lleva todo.

Los juegos donde el ganador se lleva tododesbaratan lamotivación.
Para la mayoría sin posibilidades de ganar, no tiene sentido esforzarse:
rendir unpocomejor o peor no importa, porque el premio de quienes
no ganen igual será cero. Para la minoría con posibilidades de ganar,
cada milímetro es crucial. Entrenar sin tregua una semana para llegar
un segundo antes puede definir la diferencia entre ganar y perder una
carrera. Cada milímetro amerita el mismo razonamiento, lo que lle-
va a sacrificarlo todo por ganar. Entonces, cualquier juego en que el
ganador se lleva todo genera crisis de motivación en lamayoría y ten-
dencias a apostarlo todo por el triunfo en unos pocos26.

En la sección anterior, habíamencionado que los tejidos escalables
desplazan a los códigos comunitarios. Valorar y cuidar a los ancia-
nos, criar hijos propios o ajenos, y honrar a los muertos eran acciones

25La próxima sección trata en mayor detalle la tendencia al absolutismo y su efecto
sobre la motivación.

26Es frecuente que, cuando el ganador se lleva todo, la mayoría desmotivada elija ju-
gar a otro juego que permita mayor participación. Así, la saturación de posiciones
relevantes en la investigación y comunicación científicas favorece las pseudociencias
y, en general, la saturación de un área favorece la fuga hacia áreas alternativas.
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reconocidas y valoradas por las comunidades. Su desplazamiento im-
plicó dejar de recompensar acciones positivas pero costosas, lo cual
trajo problemas demográficos y emocionales. Técnicamente, muchas
de estas normas podrían ser impuestas por jerarquías, pero la varie-
dad, cantidad, y cotidianeidad de las normas sociales hacen que esto
sea prácticamente imposible (además de indeseable). La caída de las
normas sociales genera un abanico de problemas que excede al alcan-
ce de este ensayo.

Además de los fenómenos anteriores, hay crisis sociales que emer-
gen porque no contamos con ningún sistema de cooperación global.
Dos ejemplos de esto son la crisis ambiental y los usos dañinos de la
tecnología. El problema de fondo en estos casos nace del dilema cen-
tral de la cooperación: dados los tejidos actuales, la cooperación glo-
bal solo podría sostenerse en una jerarquía global. Cuando cooperar
implica subordinarse a una jerarquía global superpoderosa, surge un
conflicto de intereses. Aunque la mayoría se opone a la crisis ambien-
tal y los usos dañinos de la tecnología, subordinarse a una autoridad
absoluta parece un costo excesivamente alto para evitarlas.

Históricamente, muchas comunidades tuvieron códigos comuni-
tarios y religiosos para regular la agricultura, la caza o la recolección de
combustible de forma sustentable. Sin embargo, la integración econó-
mica y el desarrollo tecnológico habilitaron actividades rentables para
los individuos pero perjudiciales para el mundo por sus efectos conta-
minantes. La presión por crecer o perecer agrava la crisis ambiental,
porque promueve el crecimiento a cualquier costo. Sencillamente, no
existe un tejido de cooperación grupal lo suficientemente poderoso
para compensar el incentivo individual de explotar el medio ambien-
te.
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Unproblema análogo lleva a que varias tecnologías poderosas ten-
gan usos convenientes a nivel individual pero colectivamente perju-
diciales (incluso si el impacto neto de las tecnologías fuera positivo).
Generar imágenes o texto automáticamente facilita inundar las redes
sociales para captar la atenciónde los demás, perodisminuye la calidad
del contenido en Internet. Informar dónde hay policías a través de un
mapa digital facilita conducir en estado de ebriedad y evitar multas,
pero aumenta el riesgo vital de otros conductores y peatones. Usar
redes sociales y teléfonos inteligentes facilita la comunicación, pero
obliga a otros a usarlos para no quedar afuera, lo cual es un proble-
ma porque también son adictivos. Hacerse amigo de una inteligencia
artificial reduce la soledad individual, pero debilita los vínculos en-
tre humanos. En el extremo, crear un robot capaz de destruir al resto
pondría en riesgo a todo el mundo, pero daría seguridad al primer la-
boratorio que logre hacerlo.

Aunque muchos se esfuercen en concientizar sobre los problemas
tecnológicos y ambientales, estos permanecerán abiertos hasta que
exista un tejido de cooperación que motive su resolución27.

Por último, el desplazamiento de las comunidades y la hipertrofia
de las jerarquías causaron crisis emocionales a escala global.

Esto sucede porque muchas emociones evolucionaron para imple-
mentar y navegar la reciprocidad y el reconocimiento de forma auto-
mática e intuitiva. Sentimos emociones placenteras al cooperar ade-
cuadamente mediante la reciprocidad o el reconocimiento, y emocio-
nes dolorosas al percibir fallas en tal cooperación. Por ejemplo, así co-
mo la gratitud y el enfado promueven la reciprocidad, la gratitud es
placentera y el enfado es doloroso.

27La sección de aclaraciones del apéndice incluye un apartado titulado “La política en
tres niveles” que desarrolla esta observación.
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El problema es que nuestras emociones se adaptaron a tejidos de
escalas pequeñas, y sufren desajustes evolutivos en el mundo actual.
Las transformaciones del tejido social hacen que nuestras emociones
se “confundan” y nos generen dolor cuando no deberían28.

Por ejemplo, emociones como la felicidad o la ansiedad reconocían
nuestra relación con la comunidad. La felicidad indicaba que la comu-
nidad nos valoraba y reconocía, mientras que la ansiedad y la depre-
sión indicaban que nos encontrábamos en una posición vulnerable.
Tras ser desplazadas las comunidades por jerarquías inmensas, nues-
tras emociones sienten que estamos en posiciones relegadas y vulne-
rables. Entonces “creen” que siempre hace falta escalar más alto para
ser felices, o que estamos en posiciones vulnerables todo el tiempo, lo
que genera epidemias de ansiedad y depresión.

En resumen, las grandes crisis que aquejan a la humanidad provie-
nen de la agudización del dilema central. A veces, esto se debe a la cen-
tralización de poder y la competencia voraz entre jerarquías, a veces
se debe al desplazamiento de las comunidades, y a veces se debe a la
falta de cooperación grupal allí donde no hay jerarquías. La cuestión
central es que todas nuestras crisis se agravarán hasta que solucione-
mos el dilema central, es decir, hasta que contemos con un tejido de
cooperación grupal que sea horizontal y escalable.

Si el dilema central se sigue agudizando, nos espera un futuro atroz.
28En el apéndice, hay un resumen sobre el nexo entre las emociones y los tejidos de
cooperación, junto con un análisis de las crisis globales de salud mental a partir de
las distorsiones de estos tejidos.
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El futuro a evitar

Enel largoplazo, la disputade redespuede concluir dedosmaneras:
el despotismo absoluto o el colapso civilizatorio.

Esto es porque el poder de un jerarca sobre sus seguidores depende
de los demás tejidos que compiten con él por motivarlos.

Por ejemplo, un empresario recompensa a quienes trabajen para
él mediante un salario. Para los empleados, ese salario compite por
su motivación contra otros sistemas de recompensas. Cada emplea-
do trabajaría para la empresa que ofrezca un salario competitivo, es
decir, una recompensa que iguale o supere las ofertas alternativas. A
medida que los sistemas alternativos desaparecen, los jerarcas compi-
ten contra menos sistemas de recompensas por la motivación de sus
subordinados. Por ejemplo, si ninguna otra empresa nos contratara,
aceptaríamos salarios arbitrariamente bajos de nuestra única alterna-
tiva29.

Cuando un sistema poderoso desplaza a los sistemas alternativos,
las recompensas alcanzables por los sistemas debilitados se vuelven ca-
da vez menores. En el extremo, el sistema triunfante puede dar órde-
nes arbitrarias y ofrecer recompensas ínfimas. El jerarca obtendría un
poder prácticamente absoluto sobre sus subordinados. Para la pobla-
ción general, esta tendencia implica que, a partir de cierta escala, el
desarrollo tecnológico empeora las condiciones de vida en lugar de
mejorarlas30.

29En realidad, aceptaríamos un salario siempre y cuando este sea igual o mayor a la
alternativa asequible. Dentro de las alternativas asequibles podrían estar participar
en una cooperativa, fundar una nueva empresa, sostenernos en una red de apoyo
sin trabajar, etc. De cualquiermanera, en grados de centralización y desplazamiento
suficientes, las alternativas al poder supremo se vuelven insignificantes.

30Un sistema puede motivarnos siempre que ofrezca mejores recompensas que nues-
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Lo anterior implica dos destinos posibles de la disputa de redes.

El primer destino es que una sola jerarquía ocupe a toda la pobla-
ción económicamente integrada y adquiera un poder absoluto. En
esas condiciones, el jerarca podría extraer excedentesmáximos, ofrecer
beneficios mínimos y seguir en el poder. El despotismo se materiali-
zó, por ejemplo, en el antiguo Egipto, cuando una misma jerarquía
controlaba todo el valle del Nilo. Los faraones eran tratados como di-
vinidades y podían ordenar construir pirámides a su antojo.

El segundo destino posible es que la presión por conquistar la su-
premacía sea lo suficientemente fuerte como para causar un colapso
civilizatorio. Recordemos que, cuando el ganador se lleva todo, va-
le la pena sacrificarlo todo por la posibilidad de triunfar. El sacrificio
incluye desde explotar el medio ambiente o iniciar una guerra hasta
dejar de producir valor para buscar un atajo hacia la cima. Para los
individuos, no existe sacrificio demasiado grande si lo que está en jue-
go es volverse el rey supremo o un esclavo absoluto. Para la sociedad,
la explotación ambiental y las disputas internas pueden llegar a des-
truirlo todo. La centralización de poder y las consecuentes disputas
intestinas causaron colapsos civilizatorios varias veces en la historia
de la humanidad. Esta dinámica estuvo detrás del colapso de la Edad
de Bronce hacia el 1200 a.C., el colapso del Imperio Romano de Oc-
cidente hacia el 500 d.C., y el colapso de la cultura maya hacia el 800

tramejor alternativa disponible. Esto implica que las recompensas nunca seríanmás
altas que las máximas recompensas ofrecidas por el segundo sistema más poderoso.
Entonces, el debilitamiento del segundo sistema más poderoso implica la disminu-
ciónde las recompensas para la población general. Por eso, siempre que el surgimien-
to de un sistema nuevo desplace o debilite a las mejores alternativas preexistentes, el
sistema nuevo ofrecerá beneficios menores, incluso cuando es más productivo. Es-
te comportamiento, aparentemente paradójico, ya sucede en los dominios donde la
tecnología permite grados suficientes de escalabilidad.
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d.C. Cuando las jerarquías adquieren un tamaño lo suficientemente
grande en relación con el mundo económicamente integrado, el po-
der se concentra a niveles extremos, se disparan las disputas internas y
sostener la cooperación a gran escala se vuelve imposible.

Los colapsos económicos no son depresiones económicas como las
de 1873, 1929 o 2008. Implican la muerte de grandes porciones de la
población, la pérdida de la mayoría de los conocimientos científicos,
y el auge de niveles macabros de violencia. Incluso si los efectos ac-
tuales de la crisis de la cooperación resultan tolerables, la tendencia al
despotismo o el colapso debería ser alarmante.

El dilema central de la cooperación llevó a que la historia de las ci-
vilizaciones funcione en grandes ciclos de auge y colapso. Salir de esa
trampa requiere, indefectiblemente, resolver el dilema central. Para es-
to, hace falta implementar un tejido de cooperación grupal escalable y
horizontal. Por lamagnitud del problema, creo que lograrlo es la tarea
más importante de la historia.
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Un tejido nuevo

Teóricamente, un tejido de cooperación grupal, escalable y hori-
zontal es viable. Todavía no existe en la práctica y, de alcanzar la masa
crítica, resolvería el dilema central de la cooperación.

Cuando digo que es viable me refiero a que el sistema de recom-
pensas sería capaz de sostenerse a sí mismo en caso de alcanzar una
masa crítica. Sin embargo, tiene el problema del arranque: a nadie le
conviene ser el primer participante de un sistema que nadie usa.

Además, es importante observarque aprovecharun tejidode coope-
ración es difícil comparado con saber cómo funciona. Por ejemplo,
identificar que “obedecer a un jefe” permite cooperar en grupo es tri-
vial comparado con crear una empresa exitosa. Asimismo, identificar
que “comprar y vender” permite cooperar entre pares es trivial compa-
rado con reconocer negocios rentables. En general, la parte difícil no
es conocer las reglas del tejido de cooperación, sino encontrar formas
provechosas de cooperar siguiendo esas reglas.

Por lo anterior, conocer el quinto tejido es sólo el punto de partida.
La tareamonumental es sembrar y nutrir cooperación exitosa con esas
reglas.
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El quinto tejido consiste en explicitar el reconocimiento. Para ver
de qué se trata esto, es útil observar cómo el mercado nació de explici-
tar la reciprocidad31.

En la reciprocidad, cuando alguienme da frutas hoy, yo siento gra-
titud hoy y mañana le devuelvo frutas. Mientras tanto, mi gratitud
es implícita, porque vive dentro de mi cabeza. En cambio, en el mer-
cado, cuando alguien me da frutas hoy, yo le doy una moneda como
“símbolo de mi gratitud”. Esa moneda vuelve explícita la gratitud.

Si yo fuera la única persona que se toma en serio la moneda, en-
tregar una moneda no haría ninguna diferencia: cuando mañana me
reclamen las frutas, yo podría desconocer el valor de la moneda. En-
tonces, seguiría haciendo falta un incentivo para reconocer mañana
el valor de la moneda y devolver las frutas, algo que la reciprocidad
lograba penalizándome si yo faltaba a devolver las frutas.

En cambio, si todos aceptan la moneda, entonces esta adquiere va-
lor por sí misma. Por ejemplo, si yo poseo frutas y alguien me ofrece
monedas a cambio de las frutas, me convendría aceptar siempre que
otros valoren las monedas. Así, las monedas obtenidas me permitirán
comprar otros bienes, o comprar frutas iguales otro día (y salvarme
de que se pudran). Recordemos que el valor del dinero se sostiene a sí
mismo.

31Un error común es creer que el mercado emergió como un reemplazo superador
del trueque. En realidad, antes del mercado, el grueso de la cooperación entre indi-
viduos y organizaciones funcionaba por reciprocidad, no por trueque. La reciproci-
dad, al igual que el mercado y a diferencia del trueque, no requiere que ambos par-
ticipantes posean objetos de valor equivalente al mismo tiempo, algo que popular-
mente se presenta como la incomodidad que el mercado logró resolver. En realidad,
el mercado nació para llevar la cooperación entre pares a contextos sin reencuentros
frecuentes, como lo son las grandes ciudades o el comercio de larga distancia, donde
la reciprocidad no funcionaba.
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Cuando la moneda adquiere valor, el mercado permite devolver al-
go valioso inmediatamente al recibir las frutas. Que la devolución sea
inmediata es crucial, porque vuelve innecesario implementar un siste-
maque controle ymemotive a devolver el favormañana.Recordemos
que la reciprocidad no escalaba porque garantizar que yo mañana de-
volviera las frutas requería reencontrarse. Explicitar la gratitud en for-
ma de dinero resolvió ese problema32. De ese modo, un sistema que
tan solo funcionaba “cara a cara” pasó a integrar todo el globo.

Elmercado explicitó la reciprocidadpara escalarla. El reconocimien-
to permite la cooperación grupal horizontal. Si construir una versión
explícita permitiera escalarlo, ya tendríamos el tejido que necesitamos.
Explicitar el reconocimiento parece el siguiente paso lógico:

Cooperación
individual

Cooperación
grupal

Versión implícita
(acotada)

Reciprocidad Reconocimiento

Versión explícita
(escalable)

Mercado Quinto tejido

Lo siguiente es pensar cómo se vería una versión explícita del re-
conocimiento. Para explicitar la reciprocidad, una persona tenía que

32En la práctica, el mercado nació como forma de escalar la reciprocidad indirecta. En
la reciprocidad indirecta, si A le hace un favor a B, B le hace un favor a C yC le hace
un favor a A, entonces todos pueden asumir que están “a mano”. La reciprocidad
indirecta requiere que todos los participantes conozcan y recuerden la cadena de
favores, algo imposible en grupos grandes. En cambio, si cada persona favorecida
devuelve un símbolo de gratitud, entonces basta que ese símbolo vuelva a mí para
saber que existió un ciclo de favores ymi deuda fue saldada, aún sin conocer quiénes
participaron en ese ciclo.
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poder dar un símbolo explícito de gratitud cuando alguien le hacía un
favor. Análogamente, para explicitar el reconocimiento, todos los in-
tegrantes de la comunidad tendrían que dar un símbolo explícito de
gratitud cuando alguien favorece a la comunidad.

Para que esto funcione, la comunidad debería explicitar sus reglas
en términos de dinero. Una regla podría decir: “si alguien hace un
fuego, la comunidad le dará 5monedas” o “si alguien pisa las flores, la
comunidad le cobrará 10 monedas”33.

Si quisiéramos explicitar todas las reglas del reconocimiento, tam-
bién deberíamos incluir la regla de penalizar a quienes no paguen 5
monedas cuando alguien hace un fuego, a fin de asegurar que todos
pongan su parte. En realidad, también tendríamos que incluir pena-
lizar a quienes no penalicen a quienes no paguen 5 monedas a quien
hace el fuego, y toda la cadena sucesiva de controles. Pero esto no se-
ría necesario: si los pagos se descontaran automáticamente cada vez
que alguien hace un fuego, faltar a la obligación de pagar sería impo-
sible porque la opción de no pagar no existiría34. Para que los pagos
sucedan automáticamente, haría falta que las reglas estuvieran explici-
tadas, y que el sistema supiera cuándo alguien hizo un fuego35. Las re-

33Esperablemente, traducir la cooperación comunitaria a transacciones monetarias
parece incómodo y suele generar rechazo. Para una reflexión al respecto, ver la sec-
ción titulada “Materializar la ética parece indeseable” en la sección de objeciones del
apéndice.

34Si la comunidad tiene 10 personas y se votó dar 5 monedas a quien hace el fuego,
apenas el sistema reconoce que hubo un fuego, podría cobrar mediamoneda a cada
uno de los participantes para darle 5 monedas al fogonero automáticamente. Con
monedas y cuentas digitales, esto es posible. Creo que sería imposible conmonedas
físicas.

35Algo no trivial que también hace falta es que la gente participe en el sistema (por
ejemplo, que tengamonedas en la cuenta de la cual se harán los cobros automáticos).
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glas pueden definirse por votaciones en las que los participantes deci-
dan cuánto deberían pagar o cobrar cada vez que sucede una acción36.

La validación también podría resolverse por votación, siempre y
cuando los participantes tengan el incentivo de ser honestos. Un mo-
do de incentivar la honestidad es recompensar a quienes voten igual
que la mayoría. Si los votos son secretos, conviene ser honesto: si al-
guien hizo el fuego, es sensato asumir que los otros validadores lo con-
firmarán, por lo que quien lo confirme también recibirá la recompen-
sa37.

Este problema excede a cómo funciona el tejido, y depende de que participar en el
tejido sea más conveniente que no hacerlo. Dicho de otra manera, depende de que
el tejido acceda a la masa crítica, tema que trataremos en la próxima sección.

36Por ejemplo, dada una acción, si cada participante representa su voto con un núme-
ro positivo para los pagos y negativo para los cobros, el valor mediano representará
la devolución que la mayoría respalda.

37Este punto es delicado y presenta complicaciones. La idea central es que si los vali-
dadores reciben una recompensa automáticamente por votar igual que la mayoría,
y el grupo es lo suficientemente grande y disperso como para no coordinar su acti-
vidad maliciosamente, tenderán a ser honestos. Esto es porque, en vocabulario de
la teoría de juegos, decir la verdad es un punto focal o punto de Schelling. Ser ho-
nesto es un equilibrio estable para casos claros. Sin embargo, hay excepciones. Por
ejemplo, si yo creyera que alguien hizo el fuego, pero que la mayoría genuinamente
cree que no, me convendrá plegarme a la opinión de la mayoría para recibir la re-
compensa. La presión por plegarse a la opinión mayoritaria puede mitigarse, pero
no creo que pueda resolverse del todo, porque también existe en el reconocimiento
(no nace de explicitarlo). Una forma de mitigar vulnerabilidades e incentivar la va-
lidación honesta es sostener un sistema de apelaciones: si se apela una decisión, un
grupo mayor volverá a validarla, considerando nueva evidencia y más argumentos.
Si la apelación es exitosa, los ganadores de la primera instancia son penalizados y los
perdedores de la primera instancia son recompensados. Si alguien tiene buenos ar-
gumentos y confía que puede ganar la apelación de manera convincente, entonces
votará honestamente enprimera instancia, sin temor a perder o plegarse a la opinión
mayoritaria.
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Tanto con el reconocimiento como con la reciprocidad, explicitar
la gratitud nos ahorra tener que garantizar que todos salden sus deu-
das, que era la parte del sistema que no escalaba. Para incentivar saldar
las deudas, hay que penalizar su incumplimiento. En la reciprocidad,
estas penalizaciones requerían reencuentros, algo que no era escalable.
En el reconocimiento, requerían vigilarse todos con todos, que tam-
poco era escalable. En cambio, explicitar la gratitud (individual y co-
munitaria) permite compensar las acciones inmediatamente, lo cual
elude los obstáculos para escalar.

El quinto tejido debería ser tan autónomo y horizontal como el
reconocimiento, pero capaz de funcionar en escalasmuchomayores38.
Yo suelo conceptualizarlo de dos maneras:

Una forma de pensarlo es como un ecosistema para hacer pagos y
cobros grupales, delmismomodoque elmercadopermite hacer pagos
y cobros individuales. Recordemos que en el mercado a nadie le con-
viene pagar por acciones que benefician a todo el grupo. Si yo tengo
que decidir cuánto donar para limpiar la plaza del barrio,me conviene
no donar nada y esperar que paguen otros. En cambio, si en lugar de
decidir cuánto voy a donar yo, tuviera la opción de votar cuánto va-
mos a donar todos, ya no me convendría elegir que nadie done nada.
En el escenario nuevo, me conviene proponer una donación acorde
con cuánto valoro, genuinamente, que la plaza esté limpia. Esta ima-
gen me lleva a imaginar el quinto tejido como un sistema de finanzas

38Para que el núcleo del sistema se autosostenga, solo restaría recompensar algunas
acciones menores pero necesarias: escribir una acción para que la comunidad vote
cuánto la valora, reportar una acción para que se valide, o apelar el resultado de una
validación. Idealmente, todas estas acciones deberían tener un módico costo para
evitar envíos indiscriminados que inundarían el sistema, y una recompensa en caso
de éxito paramotivar contribuir. Los valores de estas acciones pueden calibrarse por
votación en el sistema.
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comunitarias para superar externalidadesmediante transacciones gru-
pales.

Otra forma de pensarlo es como una forma de apuntalar los códi-
gos sociales. Recordemos que las normas y códigos comunitarios son
desplazados porque los tejidos escalables administran más valor. Si el
premio por faltar a un compromiso para seguir trabajando solo com-
pite con que mis amigos me miren mal, cualquier espacio de encuen-
tro puede ser desplazado. En cambio, si compite con una regla votada
y sostenida por miles de personas, las normas comunitarias pueden
sobrevivir. Esta idea me lleva a imaginar el quinto tejido como un sis-
tema de multas y premios que permite que los valores comunitarios
sobrevivan al avance de las jerarquías y el mercado.

Quiero destacar que, para que el sistema funcione, no sería necesa-
rio votar todas las reglas de antemano. Si alguien beneficia o perjudica
a un grupo de formas imprevistas, los demás podrían premiarlo o pe-
nalizarlo de forma acorde, aun si esto no hubiera sido dictaminado
previamente. Esto es algo que ya sucede en comunidades sostenidas
por el reconocimiento, como las tribus y los grupos de amigos, don-
de no hace falta tener una norma explícita que prohíba incendiar un
tótem o romper un ventanal para que el resto penalice la acción39. De
esa manera, el impacto de nuestras acciones importaría más que las
reglas previamente escritas.

39Que haya reglas no escritas, o penalizaciones retroactivas, es considerado un pro-
blema para con los Estados, donde se espera que los premios y castigos dependan
siempre de las leyes existentes en el momento en que sucede una acción. Esto redu-
ciría las arbitrariedades del jerarca de turno en la aplicación de la ley. Sin embargo,
cuando toda ley es definida de forma horizontal, desaparece el riesgo de que un jefe
tome decisiones arbitrarias para beneficiarse. En cambio, tener la capacidad de com-
pensar acciones retroactivamente permite buscar formas nuevas de beneficiar a la
sociedad por iniciativa propia, y disuade buscar agujeros legales para aprovecharse
de los demás.
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También es preciso observar que, aunque algunas actividades re-
queridas por el sistema son incómodas, no es estrictamente necesario
que todos participen en las mismas. En el mercado, hay personas que
se dedican a ser banqueros y comerciantes. En las jerarquías, hayperso-
nas que se dedican a ser burócratas y capataces. Los sistemas suelen te-
ner roles especializados en hacer que el sistema funcione. Sería bueno
contar con un sistema donde el incentivo de esos especialistas dejara
de favorecer las ganancias individuales o la voluntad de los jerarcas, y
que favorezca, en su lugar, el bienestar general.

Toda esta sección describió apenas el núcleo de un sistema. Mu-
chos aspectos son perfectibles y deben pulirse o refinarse. Por ejemplo,
podrían existir alternativas para resolver la validación de forma soste-
nible, entre las cuales algunas podrían funcionar mejor que otras. Por
otra parte, sería interesante que diversas comunidades pudieran elegir
reglas diferentes, y que pudiera haber subcomunidades de comuni-
dades mayores. Lo importante es que, una vez que el núcleo de un
sistema funciona, el propio sistema puede afinar detalles por prueba
y error de acuerdo con las necesidades emergentes. Sin ir más lejos, el
mercado nació con el núcleo de comprar y vender, y evolucionó hasta
incluir préstamos, transferencias bancarias, títulos valores, seguros y
cesiones de créditos40. Todo esto sucede naturalmente una vez que el

40Aunque el mercado resolvió el problema estructural que impedía que la reciproci-
dad escalara, el mero hecho de usar monedas no garantiza tener un sistema infini-
tamente escalable. Una vez que el sistema se asentó, el núcleo del mercado se enri-
queció de diversas formas que favorecieron su escalabilidad. Por ejemplo, las transfe-
rencias bancarias permitieron hacer compras a distancia, y las plataformas digitales
de compra-venta permitieron comparar precios demiles de vendedores instantánea-
mente. Del mismo modo, resolver el problema estructural que impide que el reco-
nocimiento escale es solo el primer paso. Naturalmente, existirán otros límites a su
escalabilidad que requerirán soluciones particulares. Por ejemplo, nadie puede estar
al tanto de infinitas reglas, lo cual limita la capacidad de votar todas las reglas que
uno desearía poder votar.
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sistema adquiere la masa crítica41.

El quinto tejido escaparía al dilema central de la cooperación. De
cualquiermanera, saber dequé se trata un tejidode cooperaciónno ex-
plica cómo usarlo para resolver problemas reales. Todos sabemos que
el mercado implica comprar y vender, o que las jerarquías implican
obedecer a un jefe, pero aún así es difícil identificar oportunidades de
negocios o fundar empresas exitosas. Más aún, desde que el mercado
surgió, la humanidad tardó siglos en adquirir los conocimientos de
microeconomía y negocios para aprender a aprovecharlo, y tardó casi
un milenio en modelar la evolución de precios en la bolsa de valores
o el funcionamiento de la macroeconomía. Las reglas básicas de un
sistema son el punto de partida. La diferencia entre conocer un tejido
de cooperación y saber usarlo bien es como la diferencia entre saber
las reglas del ajedrez y saber jugarlo bien.

Los tejidos no hacen más que dar una estructura para que los gru-
pos puedan motivar distintas acciones. La tarea realmente difícil que
tenemos por delante es aprender en qué consiste cooperar mediante
el quinto tejido.

Sembrar la revolución

Las revoluciones funcionan al revés de lo que parece.

En el imaginario popular, la Revolución Francesa empieza con la
toma de la Bastilla. La visión tradicional imagina las revoluciones co-
mo estallidos donde los oprimidos toman las armas para obtener el

41Me resulta interesante que el quinto tejido premie los avances que mejoren el fun-
cionamiento del quinto tejido. Una vez que el sistema esté apalancado, podrá pro-
mover todos los aportes que lo ayuden a crecer y desarrollarse.
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poder y, después de conquistar el poder, construyen un mundo nue-
vo de acuerdo con sus intereses.

En realidad, la toma de la Bastilla fue el resultado inevitable de un
fenómeno que había empezado mucho antes. Desde el siglo XII, em-
pezaron a prosperar las redes europeas de comercio y manufactura. A
medida que las ciudades y los comerciantes se enriquecían, los seño-
res feudales veían crecer el riesgo de que sus subordinados migraran
al próspero nuevo sistema. En respuesta a la asimetría, el feudalismo
afianzó sus lazos de servidumbre para prohibir el éxodo de sus cam-
pesinos. A medida que el mercado prosperaba, el antiguo régimen se
veía obligado a implementar medidas cada vez más opresivas para so-
brevivir. Eventualmente, los burgueses, jerarcas de un sistema que ya
era más próspero, liberaron a los cautivos del “antiguo régimen” para
seguir creciendo.

Las revoluciones del siglo XVIII fueron tan exitosas porque des-
plazaron el viejo sistema después de que el nuevo sistema, el mercado,
hubiera crecido y prosperado. Más aún, el poder para desplazar el sis-
tema anterior nació precisamente del crecimiento del nuevo sistema.
En cambio, en el siglo XX, las revoluciones buscaron la dinámica in-
versa: empezar por destruir el antiguo sistema y después fundar un
sistema nuevo y mejor. Naturalmente, no implementaron un nuevo
tejido sino que preservaron las jerarquías42.

Si la toma de la Bastilla fue una consecuencia inevitable, elmomen-
to crítico para la revolución burguesa fue el siglo XII, cuando pros-
peraban las redes de comercio de granos y las ciudades empezaban a

42Como no cambiaron el tejido de cooperación, no cambiaron la estructura funda-
mental de la organización social. Sí cambiaron los gobernantes y el tipo de decisio-
nes que tomarían los gobernantes. Yo diría que eso se parecemás a una reforma que
a una verdadera revolución.
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crecer. Si el imaginario popular asocia la idea de revolución con una
gran avalancha, el instante realmente revolucionario es cuando una
pequeña bola de nieve empieza a rodar.

Quiero detenerme en lametáfora de la bola de nieve. Si una bola de
nieve es demasiado pequeña, no puede rodar por sí sola. Al principio,
hace falta que alguien la empuje activamente para que logre moverse
y crecer. Solo empezará a rodar por sí misma una vez que alcance un
tamaño suficiente para que la gravedad la arrastre. Después, una vez
que rueda por sí misma, seguirá acelerando y creciendo sola, y even-
tualmente podrá derribar cualquier muro. Cuando llega la avalancha,
es porque el juego ya estaba ganado desde mucho antes. El verdadero
triunfo de la revolución sucede al alcanzar la masa crítica para crecer
y acelerar por su propia cuenta.

Los sistemas económicos “empiezan a rodar” cuando participar en
ellos conviene más que no participar. Una vez que eso sucede, el sis-
tema crecerá aceleradamente a medida que gana productividad43. Por
definición, participar en un sistema antes de que este adquiera la ma-
sa crítica implica hacer un sacrificio. El acto realmente revolucionario
es fortalecer un sistema alternativo antes de que genere recompensas
que atraigan a la mayoría.

Si el acto que realmente hace la diferencia es poner a rodar una bo-
la de nieve hasta que ruede por sí misma, acoplarse a una que ya está
acelerando no altera el curso de la historia; es un efecto inevitable de la

43La imagen está simplificada, porque así como el crecimiento de una bola de nieve
está limitado por el tamaño de la montaña, el crecimiento de un sistema está limi-
tado por su escalabilidad. Sin embargo, en la práctica, que un sistema nuevo crezca
muy rápidamente suele implicar que escala mejor que los sistemas prexistentes. Es-
to aplica a las plataformas de efectos de red, aplica al mercado, y debería aplicar al
quinto tejido.
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gravedad. La conclusión parece paradójica: los fenómenos realmente
revolucionarios siempre ocurren en escalas pequeñas, y los fenóme-
nos masivos rara vez son verdaderamente revolucionarios.

En el siglo XII, lo que inició el proceso fue el comercio de granos.
Consolidadas las redes de comerciantes viajeros, se volvió provechoso
fundar talleres textiles para vender pañuelos a otras ciudades. Conso-
lidada la industria textil, se volvió provechoso automatizarla con má-
quinas de vapor. A medida que el sistema se desarrollaba, crecía el in-
centivo de contribuir a su desarrollo. El sistema creció hasta que el
mercado pasó a guiar la economía global.

No estoy seguro de cómo el quinto tejido logrará los primeros nive-
les de adopción44. De lo que sí estoy convencido es que una vez que el
sistema adquiera la masa crítica y empiece a crecer, podría resolver las
grandes crisis de la humanidad45. La parte difícil es lograr que partici-
par en el sistema sea conveniente para un grupo inicial, por pequeño
que sea. El punto es poner a rodar una bola de nieve para que la gra-
vedad se encargue del resto.

Creo que encontrar un dominio inicial es difícil porque, en esca-
las pequeñas, el reconocimiento funciona mejor que el quinto tejido
para promover la cooperación. No existe un sistema más intuitivo y
de fácil de usar que el reconocimiento, porque tenemos emociones
que evolucionaron para implementarlo. Entonces, al principio, difí-
cilmente convenga participar en el nuevo sistema. Sin embargo, lomis-
mo podría decirse sobre la reciprocidad y el mercado. De hecho, es

44Hay algunas otras reflexiones sobre cómo apalancar y hacer funcionar el quinto te-
jido bajo el título de “El problema del arranque” en la sección de aclaraciones del
apéndice.

45El título “Resolver las grandes crisis” en la sección de aclaraciones del apéndice pro-
fundiza esta idea.
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frecuente que comunidades ajenas al mercado se rehúsen a participar
en juegos que incluyan dinero por considerarlos incómodos o poco
naturales. Aun así, el mercado logró apalancarse y prosperar.

Creo que lo que permitió que elmercado cobrara impulso fue que,
en su aplicación inicial, no compitió contra la reciprocidad. El comer-
cio de granos sucedía, sobre todo, entre ciudades lejanas y con dife-
rencias climáticas. Por eso, requería la intermediación de viajeros que
recorrieran distancias largas. Ahora bien, los mercaderes itinerantes
no podían cooperar por reciprocidad, porque la probabilidad de re-
encontrarse con quien vive viajando es baja, y la reciprocidad requiere
confianza mutua forjada por los reencuentros.

Lo ideal sería que el quinto tejido no compita con el reconocimien-
to en su aplicación inicial. Una forma posible de lograr esto es imple-
mentar códigos sociales que el reconocimiento dejó de promover por-
que fueron desplazados.Otra forma de lograr esto es facilitar la coope-
ración grupal entre personas que no estén vinculadas por dinámicas
de reconocimiento, delmismomodo que elmercado facilitó la coope-
ración entre pares para los mercaderes itinerantes.

Aprender a aprovechar el quinto tejido es difícil y requiere experi-
mentar por prueba y error. Al mismo tiempo, es la tarea central que
tenemos por delante. Poner a rodar una bola de nieve parece una tarea
menor, pero siembra una avalancha. Creo que poner a rodar la bola
de nieve que resuelva el dilema central de la cooperación es la tarea
más importante.

Toda la exposición anterior de este ensayo apunta a que debemos
concentrar nuestros esfuerzos en una tarea central. La tarea realmen-
te difícil y revolucionaria es que el quinto tejido funcione para algo:
cualquier cosa, en cualquier escala, pero de forma tal que, almenos pa-
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ra un grupo de personas, convenga más participar en el quinto tejido
que no hacerlo.

Para apalancar el sistema nuevo, hay que aprender a usarlo bien.
Creo que la mejor manera de lograr esto es ponerlo en marcha y pres-
tar atención.

El futuro que imagino

Nopuedo describir el mundo que quiero, y esome genera esperan-
za.

Creo que la sociedad es mejor cuando funciona como un sistema
vivo y no como una máquina. Las máquinas se rompen, se desgastan
y son inflexibles. Los sistemas vivos pueden curarse, regenerarse y evo-
lucionar.

Adiferencia de lasmáquinas y los edificios, nadie construye unbos-
que siguiendo un plano46. Lo vivo no se diseña ni se construye. Crece.
La vida no requiere un ingeniero, sino que se organiza mediante equi-
librios emergentes. Construir plantas conmartillos y destornilladores
es imposible, pero se puede generar las condiciones para que florezca
un jardín.

Las revoluciones del siglo XX imaginaban construir un mundo
nuevo. En otras palabras, tenían una imagen ingenieril de la política47.

46Me molesta la imagen típica del ADN como el “plano” del cuerpo que las células
deben construir. Una mejor metáfora es pensar al ADN como unmanual que dice
cosas como “si alrededor hay ladrillos rojos, hay que poner una abertura” o “si alre-
dedor hay ladrillos celestes, hay que pintarlos de verde”, etc. Son instrucciones de
cómo reaccionar al entorno inmediato, de las cuales emerge la estructura macroscó-
pica, no un plano que describe la estructura macroscópica.

47Creoqueparte de la diferencia en el enfoqueproviene de diferencias en los enfoques
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La concepción ingenieril se adapta bien a las jerarquías, donde los jefes
analizan su organización y toman decisiones para resolver problemas,
lo mismo que los ingenieros con las máquinas. La política tradicional
consiste en observar problemas y luego negociar o pelear para que el
resto implemente la solución. Como los grupos grandes solo coope-
ran bajo jerarquías, la política tradicional consiste en intentar conven-
cer a jefes de hacer cosas. Tener diagramado el mundo que uno quiere
ver realizado tiene sentido desde la perspectiva ingenieril.

Si las jerarquías se parecen a las máquinas, las comunidades se pare-
cen a los ecosistemas. En una comunidad, nadie decide lo que hacen
todos los demás. En cambio, cada persona toma decisiones, hace lo
suyo, y eventualmente emergen equilibrios de cooperación.

Imagino un mundo más parecido a las comunidades que a las je-
rarquías. Ese mundo no requiere diagramar un plan de cómo todo
debería funcionar48.

Elmercado es como las comunidades en el sentido de que se parece
más a los bosques que a las máquinas49. A fin de cuentas, el mercado

técnicos y científicos de cada época. El positivismo, la mecánica y el modelado top-
down de los siglos XIX y XX están asociados a construir máquinas o puentes. En
cambio, los avances científicos actuales se asocian a los sistemas complejos y adap-
tativos, que característicamente tienen fenómenos y equilibrios emergentes. Para-
digmáticamente, las redes neuronales son el gran avance tecnológico del presente,
y entrenar una red neuronal consiste en dar una estructura para que la solución
“crezca por sí misma”.

48Imaginar el resultado ideal tampoco sería fructífero para un sistema complejo gigan-
te organizado mediante equilibrios emergentes.

49Esta observación puede resultar chocante para las personas que más rechazan al sis-
tema actual. Me refiero a que los equilibrios del mercado son emergentes. Esto no
excluye que el mercado promueva el individualismo o que facilite la concentración
de poder y la exclusión social.
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nace de escalar la reciprocidad, que es la mitad de la economía comu-
nitaria. Al igual que las comunidades y a diferencia de las jerarquías, el
mercadoparecemovidopor una “mano invisible” porqueno requiere
planificación central. Lamentablemente, los equilibrios que emergen
del mercado pueden ser perjudiciales para la sociedad. Escalar el reco-
nocimiento implica escalar la otra mitad de la economía comunitaria,
la mitad que faltó. El resultado que imagino es un sistema tan auto-
rregulado como el mercado, pero que promueve el bienestar común
más que el individualismo.

En el mundo actual, cuando hay un concierto o un partido de fút-
bol y la gente se acumula, brotan numerosos comercios espontánea-
mente. Sin que nadie dé la orden, la gente sale a vender cerveza, comi-
da, gorras o camisetas. Elmercadopromueve la creatividad e iniciativa
para encontrar y satisfacer las necesidades de los individuos.

El problema es que después, cuando la gente se disgrega, las calles
quedan llenas de basura. A todos nos molesta la basura, pero no hay
un florecimiento espontáneo de personas que salgan a limpiar, por-
que el mercado no recompensa resolver problemas grupales. Por eso,
limpiar la calle siempre queda a cargo del Estado50.

Espero que escalar la economía comunitaria por completo, y no
solo la mitad individualista, permita que las dos cosas sucedan espon-
táneamente. Espero que, así como la gente identifica necesidades de
los individuos y se las ingenia para resolverlas, empiece a hacer lo mis-
mo con las necesidades comunitarias. Espero que no sea necesaria una
ordenanza para limpiar las aceras o las plazas, sino que alguien pueda

50En algunos países y contextos hay códigos de reconocimiento que promueven esto
en grupos cara-a-cara. Es una excepción interesante a este ejemplo particular. Por
supuesto, no funciona en grandes escalas y puede ser desplazada por tejidos escala-
bles.
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tomar la iniciativa de hacerlo, y que eso le sea rentable. Imagino a mi-
llones de personas pensando en cómomejorar el mundo, y poniendo
en práctica sus ideas, del mismo modo que hoy trabajan en resolver
problemas individuales. Miles de personas pensando en paralelo pue-
den considerar más ideas que un solo jefe. Además de vender camise-
tas en los conciertos, fabricar lápices, diseñar aplicaciones adictivas o
perfeccionar cirugías estéticas, la iniciativa diversa podría llevar a lim-
piar las calles, mejorar los sistemas de transporte, alfabetizar o mitigar
la crisis ambiental.

A veces no apreciamos el poder de la motivación. Todo lo que nos
rodea fue creado por personas motivadas. Pienso que nuestro límite
es la motivación más que la capacidad de resolver problemas. Esto se
ve más claramente con las guerras, cuando los avances útiles son bien
recompensados. En menos de una década, la Segunda Guerra Mun-
dial nos dio la cibernética y catapultó la criptografía, la computación
y la física nuclear. Poco tiempo después, la Guerra Fría nos llevó a la
luna. Cuando realmente conviene resolver un problema, la inventiva
humana encuentra el camino. ¿Qué pasaría si conviniera disminuir el
hambre, mejorar la seguridad o prevenir la malaria?

Cuando estamosmotivados, encontramos soluciones donde antes
no las había. Actualmente, las estructuras que usamos para motivar-
nos están rotas. Simejoramos las estructuras demotivación, probable-
mente resolveremos muchos otros problemas con rapidez.

Si ya no apreciamos plenamente el poder de lamotivación, aprecia-
mos aún menos que los procesos económicos son acumulativos. Ca-
da tecnología habilita nuevas tecnologías, y cada necesidad que resol-
vemos genera nuevas necesidades por resolver. Hace mucho tiempo,
el comercio de granos facilitó el comercio de pañuelos, que eventual-
mente motivó el uso de máquinas de vapor para acelerar la produc-
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ción textil. Cada paso que damos nos permite caminar más rápido en
la dirección que dicta el sistema. Si conviene pisar las flores de la pla-
za para tomar un atajo, también conviene vender zapatillas especiales
para pisar flores, lo que vuelve aúnmás conveniente pisar las flores. Si
los incentivos cambian, es imposible predecir hasta dónde llegará la
retroalimentación positiva del trabajo humano.

Actualmente, hay sectores de la industria tecnológica diseñando
aplicaciones que nos drenan la atención y limitan nuestra creatividad.
Hay sectores de la psiquiatría diseñando nuevos fármacos por prueba
y error. Mientras el mercado dicte el rumbo, el gran premio será para
quien perfeccione inteligencias artificiales para la pornografía. Yo sue-
ño con equilibrar los ecosistemas y desterrar el hambre. Quiero que
podamos recompensar lo que nos hace bien.
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Conclusiones

Las grandes crisis sociales de nuestro tiempo dependen de la crisis
de la cooperación, un problema técnico concreto que podemos resol-
ver.

Toda la cooperación humana se apoya, en última instancia, en cua-
tro tejidos de cooperación: la reciprocidad, el reconocimiento, el mer-
cado y las jerarquías. Estos sistemas son fundamentales porque se sos-
tienen a sí mismos y a todos los otros sistemas de recompensas.

Desafortunadamente, los tejidos escalables promueven obien el in-
dividualismo o bien la concentración de poder. Ese es el dilema cen-
tral de la cooperación. Dicho de otra manera, ninguno de los cuatro
tejidos actuales permite cooperar en grupos grandes sin concentrar el
poder.

Por el dilema central, el desarrollo tecnológico implica el crecimien-
to indiscriminado de las jerarquías y el desplazamiento de las comuni-
dades. En el extremo, tiende al despotismo absoluto o al colapso civi-
lizatorio. En el ínterin, la crisis de salud mental, la crisis ambiental, la
desigualdad extrema y el auge de la violencia social son efectos de la
agudización del dilema central.
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Resolver el dilema central requiere construir un tejido de coope-
ración horizontal, grupal y escalable. Podemos construir un tejido de
esas características si explicitamos el reconocimiento. El sistema resul-
tante funcionaría de modo similar al mercado, con la diferencia de
permitir pagos y cobros grupales además de individuales.

Explicitar un tejido implícito para replicarlo en gran escala ya suce-
dióuna vez, cuandonació elmercado.Aunque elmitopopular afirma
que el mercado reemplazó al trueque, lo cierto es que nació de expli-
citar la reciprocidad.

Hace cientos de miles de años, las comunidades cooperaban por
reciprocidad y reconocimiento, dos sistemas implícitos que solo fun-
cionan en escalas pequeñas.Adiferencia de las jerarquías, la economía
comunitaria promueve el altruismo de forma horizontal. Imagino el
surgimiento del mercado como un movimiento interesante que que-
dó trunco. Con el mercado, hemos replicado la mitad de la economía
comunitaria, lo que resultó en un sistema individualista que solo so-
mos capaces de regular mediante jerarquías. Completar el movimien-
to implica resolver el dilema central.

Aunque conozcamos un tejido de cooperación que resolvería el di-
lema central, todavía necesitamos aprender a cooperar exitosamente
aprovechando su potencial. Adquirir una masa crítica y lograr el ni-
vel de madurez necesario para que el nuevo sistema se presente como
una solución real y viable para los problemas de la sociedad requie-
re creatividad, iniciativa, ingenio y trabajo colectivo. Qué actividades
económicas nutrirán ese sistema es una pregunta abierta.

Cuando los humanos estamos motivados, somos creativos y resol-
vemos problemas. Desafortunadamente, nuestras estructuras de mo-
tivación no promueven resolver los problemasmás importantes. Has-
ta que sembremos unnuevo sistema, nuestros esfuerzos chocarán con
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los obstáculos estructurales de siempre. En cambio, si tan solo pone-
mos a rodar una pequeña bola de nieve, habremos cumplido nuestro
propósito.

El futuro necesita pioneros.
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Aclaraciones

La política en tres niveles

Creo que la ética y la política pueden pensarse en tres niveles de
profundidad.

El primero es el nivel de las acciones. Se concentra en las acciones
quemejorarían elmundo en caso de que las llevemos a cabo. reciclar es
una buena idea cuando consumimos demasiado plástico. Usar trans-
porte público podría reducir las emisiones de CO2, y dejar de comer
carne ayudaría con el efecto invernadero. Saber qué hay que hacer es
un buen primer paso.

Lamentablemente, no solemos hacer lo que consideramos mejor.
Cuando tenemos la oportunidad de viajar en auto, resulta incómodo
ir en bicicleta o en transporte público.Aunque usar la bicicleta benefi-
ciaría a nuestros congéneres humanos, es incómodo para la única per-
sona que tomaría la decisión. En la práctica, identificar qué acciones
convienen a la humanidad casi nunca es suficiente para transformar la
sociedad, porque la mayoría de la gente no está dispuesta a sacrificar
su comodidad en cada mínima decisión.
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El segundo nivel es el de los incentivos. Se concentra en cómomo-
tivar esas acciones que benefician a la sociedad pero son incómodas o
desfavorables para quien las hace. Por ejemplo, si reciclar es costoso,
facilitar el proceso de reciclaje o reducir impuestos a quienes reciclan
podría compensar ese costo. La comodidad del auto disminuiría con
aranceles al combustible. Si hubiera subsidios a la comida vegetariana,
quizás surgirían más opciones y no nos tentaría tanto comer carne.
Muchas personas con experiencia en gestión piensan en los sistemas
de incentivos además de las acciones.

En la cotidianidad, se puede llegar muy lejos pensando solo en el
segundo nivel. Si uno tiene el poder de intervenir los incentivos, no
hace falta otra cosa. Si uno es capaz de convencer a alguien que tenga
ese poder, tampoco. Pero a veces surgen nuevos problemas después
de encontrar un sistema de incentivos que motivaría las acciones que
queremos.

Por ejemplo, alguien podría encontrar un excelente sistema de re-
compensas para el rendimiento en una empresa, pero que el jefe de-
cida no implementarlo porque eso dejaría mal parado a su sobrino.
Alguien podría diagramar un proceso para facilitar el reciclaje y que,
tras proponerlo, dos oficinas se peleen por el proyecto (y el presupues-
to para implementarlo). Alguien podría proponer un pacto interna-
cional para reducir las emisiones de dióxido de carbono y que su ini-
ciativa se interprete como un disimulado intento de subyugación a
los demás países. Todos estos obstáculos tratan sobre cuáles son los
incentivos detrás de imponer un nuevo sistema de incentivos.

Muchas veces, uno puede resolver esos problemas sin pensar más
allá de los incentivos. Si el nuevo sistema de incentivos perjudicara al
sobrino del jefe, quitaría poder a un intendente amigo, o beneficiaría a
un empresario rival, entonces la nueva pregunta es cómo incentivar al
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sobrino del jefe, al intendente, o al empresario perjudicado para com-
pensar el costo del nuevo sistema. Hay quienes dirían que la política
se trata precisamente de encontrar esas estratagemas.

Para mí, todavía falta un paso más, porque el juego de estratage-
mas y politiquería tampoco dio grandes resultados. La pobreza, la cri-
sis ambiental y las guerras siguen siendo realidades. Resulta que las
personas que incentivan a los que deciden los sistemas de incentivos
también tienen sus propios intereses, que no siempre coinciden con
el bienestar general. Si quisiéramos corregir eso, tendríamos que me-
jorar los incentivos de esas personas que incentivan a quienes definen
las estructuras de incentivos de la sociedad. Se pone engorroso.

El tercer nivel para pensar la política es el de los fundamentos. Tras
observar que, en cada paso, estamos sumando un eslabón a la cadena
de quién incentiva a quién, cabe preguntarse dónde está el final. Es
más abstracto, pero quizás la estructura de esa cadena logre explicar
por qué nuestrasmejores intenciones nunca llegan a buen puerto.No
es intuitivo, pero quizás intervenir sobre esos fundamentos sea la clave
para mejorar las cosas.

Resulta que, al final (o al principio), la cadena se cierra sobre sí mis-
ma. Por ejemplo, el jefe quiere incentivar que sus empleados trabajen
mejor porque su buen trabajo hará que el jefe gane más, lo cual incen-
tiva al jefe. Como en un cuadro de Escher, alguien incentiva a alguien
que lo incentiva de nuevo a él. Toda la cooperación humana se sostie-
ne en ciclos de incentivos (de otro modo, nunca habría un incentivo
inicial). Dije “cadenas”, pero en realidad esos ciclos iniciales que sos-
tienen la cooperación pueden incluir a todo un grupo (donde cada
participante incentiva a todo el resto, que a su vez lo incentiva a él,
etc., y el mismo ciclo vale para todos los participantes).
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Lo importante de todo esto es que, hasta la actualidad, los ciclos
que fundamentan la cooperación grupal solo fueron de dos tipos. En
el primer caso, todo el grupo decide a quién premiar o castigar. Esta
forma de cooperar es horizontal y tiende a promover acciones que be-
nefician al grupo, pero requiere que todos vigilen a todos. Si eso no
sucede, no funciona. Es la forma de cooperación que fundamenta las
comunidades, las comunas, las aldeas y varias tribus. El problema es
que es imposible que todos se vean con todos en grupos grandes. Por
eso es tan factible que haya comunidades pequeñas donde todos tra-
bajen por el bien común, horizontalmente, sin grandes diferencias de
poder, y es tan difícil que suceda lo mismo en grupos grandes.

En el segundo caso, solo una parte del grupo decide a quién pre-
miar o castigar, y el resto obedece. Esta segunda forma de cooperar da
poder extraordinario a unos pocos, pero no requiere que todos vigilen
a todos. Para que funcione, es suficiente que los jerarcas puedan ver a
los demás, o vigilar a intermediarios que vigilen a los demás, etc. Por
eso, esta segunda forma de fundamentar la cooperación sí puede fun-
cionar en grupos grandes. El problema es que, una vez que hay una
jerarquía, quienes deciden a quién premiar pueden decidir premiarse
a sí mismos. La propia estructura genera la posibilidad de que algu-
nos ganen sin aportar nada. Cuando esto sucedía en la jerarquía em-
presarial o en la feudal, el marxismo lo llamaba “plusvalía”, y cuando
sucedía en la jerarquía sindical, lo llamaba “traición”. Cuando sucede
en el Estado, se lo llama “corrupción”. Estructuralmente, la dinámica
es la misma y tiene la misma raíz.

Hasta ahora, no existe otra forma de forjar ese “ciclo inicial” para
la cooperación grupal que las dos anteriores. Esto implica que imple-
mentar un sistema de incentivos a gran escala requiere subordinarse
a algún jerarca. Ese sistema se implementará siempre que beneficie al
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jerarca, y dejará de implementarse cuando perjudique a su sobrino o
al intendente amigo. Además, una vez adquirido el poder, el jerarca
puede usarlo para dar órdenes sin relación con el objetivo inicial, co-
mo preparar café o construir pirámides.

Si cooperar requiere subyugarse, es natural que algunos se resistan.
Si ser jerarca es tan provechoso, es natural que muchos prefieran to-
marmedidas para preservar su poder incluso cuando no sean lasmejo-
res para la humanidad. Hace al menos diez mil años que tropezamos
con la misma piedra. Si cooperar en gran escala no implicara meter-
se en juegos de poder y subordinación, todo sería infinitamente más
fácil.

Moderar las jerarquías

Proponer reglas que limiten el poder de los jerarcas parece enga-
ñosamente útil, pero no alcanza. El problema es que las reglas deben
apoyarse en algún tejido para funcionar.

Por ejemplo, que la población general pueda elegir a sus jerarcas de-
mocráticamente es una regla que limitaría el poder del jerarca. Otros
ejemplos son que los jefes sean auditados por sus subordinados, o que
los subordinados puedan exigir que haya rotación en los cargos de los
jefes.

En cualquiera de estos casos, el jerarca podría ordenar desobedecer
las reglas que limitan su poder. Naturalmente, desobedecer al jerarca
implica ser penalizado. Por su parte, la penalización por desobedecer
las reglas dependerá de qué tejido implemente las reglas. Recordemos
que penalizar a quien incumple una regla es una externalidad positiva,
y que por lo tanto requiere algún tejido de cooperación para llevarse
a cabo.
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Cuandouna jerarquía es pequeña, el reconocimientopuede recom-
pensar la externalidad positiva de enfrentar el poder del jerarca. La
importancia de que exista otro tejido para limitar el poder del jerarca
puede verse más claramente en ejemplos históricos. Durante el Rena-
cimiento florentino, los cohesionados gremios de artesanos permitie-
ron echar a los nobles y exigir la rotación regular de los jefes de la po-
licía para evitar que estos acumularan poder. En la edad de oro de la
piratería, los códigos entre tripulantes garantizaban la elección demo-
crática de los capitanes. Previo a la fundación de los Estados Unidos,
la cohesión de las comunidades puritanas de Massachusetts sostenía
mecanismos de participación y autogobierno. En pequeñas escalas, el
reconocimiento es suficiente para sostener, horizontalmente, la regla
de limitar al jerarca e incluso desobedecerlo en caso de que se extrali-
mite.

En la actualidad, la compleja interrelación entre múltiples jerar-
quías y códigosde reconocimiento entre jerarcas dificulta el seguimien-
to de estas dependencias, lo cual opaca que los límites de un tejido
de cooperación siempre están dados por algún otro tejido. Eso pue-
de llevar a creer que las reglas que limitan el poder de un jerarca son
soluciones sostenibles.

Lo cierto es que todas las reglas que limiten el poder de los jerarcas
colapsarán siempre que no exista otro tejido escalable para la coopera-
ción grupal. Por un lado, las reglas sostenidas por el reconocimiento
colapsan cuando las jerarquías escalan. Por ejemplo, la breve repúbli-
ca florentina colapsó cuando losMedici adquirieron poder suficiente
para sobornar desde los electores hasta los guardias de las prisiones, y
las reglas que limitaban la concentración de trabajadores en los talle-
res medievales se disolvieron cuando las jerarquías industriales despla-
zaron los gremios. Por otro lado, las reglas sostenidas por presión de
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otras jerarquías colapsan cuando alguna jerarquía escala lo suficiente
como para desplazar a las otras. Por ejemplo, la autoridad del papa-
do para limitar a los reyes mediante la excomunión se diluyó cuando
escalaron los Estados nacionales, y las restricciones mercantilistas al
comercio cayeron cuando la burguesía tuvo poder suficiente para des-
plazar el absolutismo e imponer políticas de libre comercio. La mul-
tipolaridad nunca está en equilibrio, y siempre se rompe cuando una
jerarquía escala por encima de las demás. Cuando alguien menciona
reglas omecanismos para regular o democratizar las jerarquías sin pen-
sar en un tejido alternativo, quiero citar a Asimov:“Eres como ese tipo
del cuento a quien lo sorprendió un chaparrón, corrió a refugiarse en
un monte y se paró bajo un árbol. No se preocupaba porque pensaba
que cuando un árbol estuviera totalmente mojado, simplemente iría a
guarecerse bajo otro.”51

Eventualmente, escalarmecanismoshorizontales escalables de coope-
ración permitiría, si no reemplazar por completo las jerarquías, al me-
nos limitar su poder.

Desplazamiento de comunidades

Imaginemos una pequeña aldea que no usa dinero. Sus habitantes
se conocen y saben organizarse para pescar, recolectar fruta y madera,
cocinar, y cubrir sus necesidades básicas. Todas las semanas celebran
con un banquete y una fiesta con música en vivo.

Un día llega alguien de la ciudad a contratar a un habitante por
100 monedas. El habitante responde que no, porque esas 100 mone-
das no alcanzarían siquiera para comer, mientras que la aldea provee

51Isaac Asimov, La última pregunta.
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pescado, fruta, huevo y hortalizas, lo cual esmás que una dieta nutriti-
va. Entonces, el contratista ofrece 500monedas, que alcanzarían para
comer pescado, fruta, huevo y hortalizas, pero también pan, queso y
carne de cerdo en la ciudad, una oferta sustancialmente mejor que la
de la aldea.

El habitante se tienta, pero reconoce que las 500monedas, aunque
buenas para comer, no alcanzarían para cubrir un banquete festivo se-
manal. Entonces el empresario ofrece 1500monedas, que permitirían
cubrir, además de la comida, tres banquetes festivos semanales en la
ciudad. El habitante se ilusiona pero vuelve a dudar, y el empresario
ofrece rápidamente unas 2000 monedas para cerrar el trato.

El habitante que partió a la ciudad recolectaba las manzanas. Aho-
ra, la dieta y el banquete carecen de manzanas. Además, como el ha-
bitante era músico, la banda que tocaba en la fiesta tiene una guitarra
menos.

Cuando el empresario de la ciudad vuelve a la aldea a contratar a
un segundo habitante, ya no compite contra el banquete completo ni
contra la banda completa. El segundo tampoco sufriría ser el primero
en partir: no enfrentaría los reproches de hacer algo inusitado ni lle-
garía a una ciudad en sin conocer a nadie. Tras una negociación más
breve, el empresario logra contratarlo por 1600 monedas. Tras partir
el segundo habitante, al banquete le faltan las manzanas y el pan, y a
la banda le faltan una guitarra y un tambor.

Cada vez que llega el empresario, contrata un nuevo habitante por
un salariomenor, y el banquete se vacía. Al desaparecer la aldea, el em-
presario puede renovar cualquier contrato por 100 monedas, porque
ya no hay alternativa.
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Durante el medioevo, los gremios y el clero tenían reglas contra
la acumulación de poder y la usura. A medida que el mercado y los
grupos financieros escalaron y se enriquecieron, la recompensa por
participar en la usura o trabajar para los más ricos creció más que la
penalización por incumplir las reglas. Eventualmente, desaparecieron
las normas que protegían contra la acumulación. En la modernidad,
surgieron niveles de desempleo y pobreza estructural nunca antes re-
gistrados.

En la actualidad, un jefe podría exigir que un empleado falte a un
compromiso personal para trabajar horas extras. Para eso, ofrece una
recompensa tan grande que compensaría la antipatía (y penalización)
de su comunidad por faltar al compromiso. Si accede, será una per-
sona menos que se enfade con otros que falten al compromiso. En el
futuro, cuando otro jefe necesite que alguienmás falte al mismo com-
promiso, le saldrá “más barato” compensar la antipatía de la comuni-
dad. Con el tiempo, lograr que los participantes falten al compromiso
será cada vez más fácil, y la comunidad se volverá cada vez más débil
hasta desaparecer52.

52Curiosamente, varios sistemas morales de la antigüedad consideraban estas diná-
micas de “bola de nieve” en sus propios sistemas de reglas. A veces, el castigo por
incumplir una regla es desproporcionado respecto del daño directo de la acción, pe-
ro esto es porque considera también el daño indirecto de facilitar la ruptura de las
reglas en el futuro. Ejemplos de esto son los tabúes asociados a normas de preser-
vación ambiental o a la regulación de la caza. La otra cara de la misma moneda es
recompensar desproporcionadamente a quienes inician una “bola de nieve” enri-
quecedora para el grupo. Ejemplos de esto son el heroísmo asociado a quien inicia
un proceso de conquista, porque debilitar a un enemigo facilita seguirlo debilitan-
do, o el heroísmo de agrupar personas para emprender un proyecto común, porque
un grupo más grande puede ofrecer recompensas mayores a nuevos participantes.
Las dinámicas de heroísmos y tabúes pueden parecer irracionales hasta considerar
estas retroalimentaciones.
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Finalmente, cuanto mayor es el premio por conseguir una posi-
ción, menor es el efecto de las normas éticas. Por ejemplo, en una aca-
demia de ballet o un centro deportivo de alto rendimiento, donde la
diferencia entre el primero y el segundo lugar es la diferencia entre la
famay el anonimato, sabotear omaltratar a otros candidatos tienemás
recompensa que costo. A nivel social, cuando las jerarquías crecen y
concentran el poder, la recompensa de trepar domina sobre cualquier
otro incentivo, especialmente los códigos éticos de las comunidades.

El problema del arranque

Las reglas del quinto tejido son relativamente simples (los grupos
pueden recompensar o penalizar individuos). La parte difícil es qué
hacer con eso.No sabemos cómocrear valor dentro de ese sistema.No
sabemos cómo funcionaría el emprendedurismo en una economía in-
explorada. No sabemos cuál sería el primer “comercio de granos” que
permitiría apalancar el sistema. Lo cierto es que no tendremos la res-
puesta hasta después de haber logrado que el sistema se apalanque.
Hasta entonces, solo podemos establecer hipótesis.

Definitivamente el valor del nuevo sistema nacerá de mitigar exter-
nalidades. Hay infinitas acciones que benefician a los individuos pero
perjudican al grupo (como pisar las flores de la plaza para tomar un
atajo) o acciones que beneficiarían al grupo pero son costosas para los
individuos (como barrer la plaza o arreglar las veredas). El emprende-
durismo en el nuevo sistema requerirá olfato para identificar este tipo
de problemas. Algunas preguntas que pueden ayudar a imaginarlos
son: ¿Quéme gustaría reclamarle al Estado? ¿Qué externalidades con-
cretas resuelve cada cooperativa, sociedad, empresa u organización?
¿Qué acciones me gustaría que hagamos todos? ¿Qué acciones me
gustaría que no sucedan más?
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Sin embargo, poner reglas para mitigar externalidades no es sufi-
ciente para construir un sistema que funcione. Se me ocurren por lo
menos tres características básicas que debería tener cualquier sistema
de reglas para prosperar.

En primer lugar, el sistema de reglas debe ser atractivo. Esto signi-
fica que beneficia más a quienes participan en el grupo que a los que
no participan. Una comunidad cuya única regla es donar dinero pa-
ra prevenir el hambre o salvar el Amazonas resuelve una externalidad
pero no es atractiva, porque siempre conviene que los demás donen a
tales causas, para disfrutar el oxígeno y la paz social sin afrontar costo
alguno. En principio, podría haber reglas específicas destinadas a que
un sistema de reglas sea atractivo. Por ejemplo, el grupo podría tener
una regla que promueva sembrar un jardín, y otra regla que promueva
impedir entrar al jardín a quienes no hayan contribuido a sembrarlo.

En segundo lugar, el sistema de reglas debe ser balanceado. Como
cada regla se elige democráticamente, es muy probable que algunas
reglas gusten a unos y molesten a otros. Un sistema balanceado es un
sistema en el que no pierden siempre losmismos. Si el sistema no estu-
viera balanceado, losmiembros perjudicados preferirían abandonar el
grupo.Visto de estamanera, podríamos decir que balancear el sistema
de reglas es una forma de lograr que el sistema sea atractivo.

En tercer lugar, conviene que el sistema de reglas sea justo. Elegir
las reglas pormayoría podría generar injusticias. Por ejemplo, unama-
yoría diestra podría imponer una multa a quienes escriban con la iz-
quierda para robarles dinero. Asimismo, si un grupo pequeño trabajó
en arreglar un parque aunque ninguna regla lo promoviera explícita-
mente, la mayoría beneficiada podría votar no premiar sus acciones
para ahorrar dinero. Creo que los grupos injustos podrían traer bene-
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ficios a corto plazo, pero funcionarían peor a largo plazo porque nadie
querría incorporarse a ellos53.

Una formade lograr que los grupos sean atractivos y promover que
sean justos es permitir que tengan una matrícula de entrada, es decir,
una regla que determine cuánto deben pagar los nuevos ingresantes.
Sin unamatrícula de entrada, siempre conviene esperar que otros fun-
den un grupo hasta que prospere e ingresar después. Incluir una ma-
trícula de entrada es una forma de incentivar a los pioneros. Si la ma-
trícula de entrada representa el valor de ingresar al grupo, conviene
que los participantes sean justos y no sean mezquinos para preservar
ese valor.

Más allá de que los sistemas de reglas deberían ser atractivos, ba-
lanceados y justos para funcionar, también es buena idea buscar ex-
ternalidades que no estén bien cubiertas por el reconocimiento o las
jerarquías. Por último, deben ser sistemas de reglas que no necesiten
ser implementados por grupos demasiado grandes para rendir frutos.

Las ideas anteriores son generales.Hace falta trabajar imaginar y ex-
perimentar casos concretos que sirvan como punta de lanza del quin-
to tejido.

Cada vez que intentemos resolver un problema de cooperación
con el quinto tejido y fracasemos, aprenderemos cosas nuevas. Es im-
portante que intentemos y fracasemos muchas veces, de muchas for-
mas distintas, para aprender y mejorar rápidamente. Es suficiente te-
ner éxito una vez para apalancar el quinto tejido.

53Una vez que un grupo escala lo suficiente, promover reglas justas es lo que en teoría
de juegos se llamaría “punto focal” o “punto de Schelling”: si aceptamos injusticias
contra unaminoría, nada impide que en algúnmomento lamayoría sea injusta con-
migo.
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Resolver las grandes crisis

En la introducción, mencioné que la crisis ambiental, la crisis de
saludmental, la desigualdad extrema y el auge de la violencia son efec-
tos del dilema central. Más adelante mencioné que el quinto tejido
resolvería el dilema central, pero no expliqué cómo resolvería las crisis
que nacen del dilema central.

Ahora quiero mostrar que resolver las grandes crisis sería relativa-
mente directo si el sistema logra funcionar en gran escala. Esto implica
que la verdadera dificultad está en lograr que participar en el sistema
convenga más que no participar, lo cual requeriría aprender a usar el
sistema para beneficiarnos colectivamente y alcanzar unamasa crítica.

Si logramos implementar reglas horizontalmente en grupos gran-
des, pasarían tres cosas:

En primer lugar, permitiría detener el desplazamiento de las comu-
nidades. Sostener comunidades pequeñas es un remedio para las crisis
emocionales desde la antigüedad, y ha sido una práctica regular tanto
en las religiones como en las escuelas budistas y estoicas. Recuperar
espacios de convivencia horizontal en los que todos seamos parte mi-
tigaría las epidemias de estrés, ansiedad y depresión que están vincu-
ladas a no contar con un espacio así.

En segundo lugar, permitiría implementar reglas sin que ello im-
plique subordinarse a una jerarquía. Esto es importante porque hay
problemas de cooperación global que nacen de que nadie quiere su-
bordinarse a una jerarquía que tenga poder sobre todo el mundo.

En particular, sabemos que el mundo funcionaría mejor si las es-
caladas armamentistas motivadas por la dinámica de crecer o perecer
se detuvieran, y también si los distintos países cuidaran los recursos
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naturales y los ecosistemas. Sin embargo, nadie quiere inclinarse ante
unmonarca global que imponga esas reglas. Evitar este dilemanos per-
mitiría cooperar para mitigar la crisis ambiental y la violencia causada
por la disputa de redes.

En tercer lugar, implementar reglas a gran escala podría limitar sig-
nificativamente el poder de los jerarcas.

Recordemos que el poder de los jerarcas nace precisamente de que
sus subordinadosno cooperen.Enunejemplo extremo,penalizar quien
desobedece a un tirano es conveniente para quien lo hace pero perju-
dicial para el grupo. Es convieniente porque evita ser penalizado por
desobediente, pero perjudica al grupo porque otorga más poder al ti-
rano. Si pudiéramos implementar reglas que compensen la tendencia
a obedecer a los jerarcas, se mitigaría fuertemente la concentración de
poder.

Las ideas anteriores muestran cómo abordar manifestaciones con-
cretas deproblemasque ya existen yde los cuales ya somos conscientes.
Sin embargo, el sistema también motivaría identificar y resolver pro-
blemas de los cuales ni siquiera somos conscientes, así como el merca-
do promovió la producción de celulares, calzadores y lavarropas. Un
ejercicio interesante es intentar descifrar qué problemas sociales toda-
vía ni siquiera hemos conceptualizado.
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Objeciones

El diagnóstico parece cínico

Afirmar que cooperamos cuando beneficiar a otros es recompen-
sado puede resultar impactante, especialmente cuando no sentimos
que sea así.

Es cierto que no hacemos regalos pensando qué recibiremos a cam-
bio, y que no esperamos que nos multen si cancelamos planes para
asistir a una comida familiar. También es cierto que, cuando reciclan,
los ambientalistas no calculan cuál será su retorno personal.

Estas observaciones parecen incompatibles perono lo son.Nohace
falta que calculemos conscientemente cuál será nuestra recompensa
para que las recompensas nos afecten. Más aún, las recompensas de
las acciones no siempre son materiales o monetarias. Por ejemplo, la
recompensa de dar un regalo suele ser la gratitud de quien lo recibe.

Aunque no seamos conscientes de que buscamos la gratitud al ha-
cer regalos, tendemos a darmás regalos a las personasmás agradecidas,
y tendemos a dejar de dar regalos a quienes no lo agradecen (a no ser
que otro sistema de reglas o tradiciones, como la Navidad o el juego
“amigo invisible”, nos impulse a hacer ese regalo).
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A veces hacemos grandes gestos para ayudar a nuestros amigos y
nos sentimos bien. Los hacemos de manera desinteresada, en el sen-
tido de que no tomamos nota ni sacamos una calculadora para exi-
gir luego una recompensa. Sin embargo, preferimos hacer esos gestos
cuando creemos que harían lomismo por nosotros. En cambio, cuan-
do damos mucho y no vuelve nada, las amistades se debilitan. Enton-
ces, aunque no lo pensemos conscientemente, la recompensa de que
“el otro haga lo mismo por nosotros” es una fuerza que nos mueve.

Asimismo, los ambientalistas que reciclan tienden a pertenecer a
comunidades que valoran el reciclaje, y los religiosos tienden a perte-
necer a comunidades que valoran la religión. Muchas veces, sentimos
que lo que hacemos nos interesa intrínsecamente, pero casualmente
el interés intrínseco coincide con aquello que valora nuestra comu-
nidad. Rara vez hacemos sacrificios que llevan a que nos miren mal,
como por ejemplo abandonar la higiene personal para ahorrar agua, y
casi siempre preferimos los sacrificios visibles a los sacrificios secretos.

No hacemos cálculos sobre las recompensas, del mismomodo que
un pájaro no hace cálculos aerodinámicos para volar. Sin embargo, el
pájaro vuela porque sus alas evolucionaron para resolver problemas
aerodinámicos, y nosotros cooperamos porque nuestras emociones
evolucionaron para beneficiarnos a través de la cooperación. Aunque
algunas recompensas son emociones en lugar de billetes, las emocio-
nes siguen un sistema preciso que, aunque invisible para nosotros, es
un sistema económico tan real como el mercado.

El diagnóstico parece conservador

Lo que diferencia a lo revolucionario de lo meramente rebelde es
entender cómo resolver un problema estructural. Si lo rebelde es pe-
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lear contra la estructura actual, lo revolucionario es construir una es-
tructura alternativa.

Encontrar problemas graves en el sistema actual es relativamente
fácil. Sin embargo, para construir una alternativa que funcione, no
basta resolver bien lo que el sistema anterior resolvía mal. Para empe-
zar, hay que resolver lo que el sistema anterior resolvía bien. Ignorar
los éxitos del viejo sistema opaca los verdaderos desafíos por delante.
Paradójicamente, toda estrategia revolucionaria debe fundamentarse
en una apreciación genuina del sistema a reemplazar.

Muchas personas que se conciben como revolucionarias son, desde
esta definición, meramente rebeldes. Esto incluye a los que insinúan
que primero hay que destruir el sistema vigente para construir uno
nuevo después.Digo que sonmeramente rebeldes porque ninguna re-
volución exitosa funcionó así. La economía de mercado reemplazó el
feudalismo porque creció hasta desplazarlo, y la astronomía moderna
reemplazó la ptolemaica de la misma manera. La toma de La Bastilla
y los escritos de Galileo fueron la caída del último dominó.

Hay episodios que se retratan como revoluciones exitosas, pero
que no cambiaron el sistema de cooperación. Por ejemplo, en la lla-
mada Revolución Rusa, una jerarquía reemplazó otra. Sin embargo,
la historia está plagada demomentos de grandes reformas sociales que
mantuvieron la organización jerárquica. Basta recordar que, en la an-
tigüedad, Dionisio de Siracusa tomó el poder, confiscó propiedades
de sus enemigos y las distribuyó entre campesinos pobres, además de
liberar esclavos y volverlos ciudadanos.Adiferencia de la constitución
delmercado, estas grandes reformas no cambiaron la estructura básica
de cooperación social.

Los únicos momentos en los que sí se destruyeron los sistemas vi-
gentes antes de tener una alternativa funcionando fueron los colapsos
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civilizatorios. Destruir un sistema que logra resolver un problema tan
complejo como llevar comida a todas las ciudades sería una mala idea
si ese problema todavía no ha sido resuelto exitosamente por otro sis-
tema. Eso sucedió pocas veces en la historia y las consecuencias fueron
atroces.

Es por todos estosmotivos que las ideas verdaderamente revolucio-
narias parecen superficialmente conservadoras, especialmente para las
personas rebeldes. La confusión viene de que los conservadores tam-
bién critican las estrategias rebeldes y aprecian el sistema vigente.

La rebeldía y el conservadurismo son menos exigentes que la re-
volución. Solo criticar al sistema y protestar para que cambie, o solo
apreciarlo y defenderlo, son actitudes fáciles de adoptar. Entender sus
problemas estructurales y sus injusticias intrínsecas, al mismo tiempo
que apreciar sus éxitos para construir una alternativa superadora, re-
quiere más trabajo

Dado que el enfoque revolucionario es tan infrecuente, nos acos-
tumbramos a que la mayoría de las personas que critican la rebeldía y
analizan los éxitos del sistema actual sean conservadoras.

El diagnóstico parece demasiado abstracto

Hablar de tejidos, estructuras autosuficientes, sistemas básicos y
subsidiarios parece alejarse de los problemas concretos comoel derreti-
miento de los casquetes polares o las crisis humanitarias. Esto es cierto,
pero es un problema de la comunicación más que del diagnóstico.

Que el diagnóstico sea abstracto está bien. Decir que algo es abs-
tracto es otra forma de decir que es general. Por ejemplo, uno puede
calcular la trayectoria de un proyectil con una parábola, sin importar
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si el proyectil es una piedra, una pelota de tenis o una bala de cañón.
El modelo abstracto es útil porque aplica en general.

En otras palabras, que un diagnóstico aplique en general no es un
problema sino una virtud. Como la cooperación está en todas partes
de nuestra vida social, razonar sobre la cooperación requiere pensar
en abstracciones. De hecho, es precisamente porque el problema de
la cooperación es tan general que sus fallas generan tantos problemas
concretos, como las epidemias de ansiedad y depresión, la crisis am-
biental o la desigualdad creciente.

Cuando nos alarmamos por un problema particular y urgente, co-
mo la epidemia de suicidios entre adolescentes, que nos hablen sobre
tejidos de cooperación parece absurdo. También parece absurdo ha-
blar de parábolas en medio de una batalla, pero conocer las parábo-
las permite apuntar los cañones. Si un hijo tiene fiebre, no queremos
escuchar la teoría general de los gérmenes, pero sí queremos alguien
que sepa diagnosticar y tratar la enfermedad. Muchas veces, resolver
problemas requiere una comprensión profunda de ciertas cosas que,
a simple vista, parecen alejarse de los asuntos urgentes.

El dilema central de la cooperación es un problema de gran escala
que causa un sinfín de problemas de escalas pequeñas. Podemos pen-
sarlo con una analogía. A gran escala, una planta puede marchitarse
por falta de riego. Si fuéramosmicrobios dentro de la planta, no vería-
mos la falta de riego. Veríamos fallas en las vías metabólicas, alteracio-
nes de las actividades enzimáticas y falta de nutrición en varias células.
Cada uno de esos problemas nos resultaría urgente y alarmante, a tal
punto que si alguien nos habla de la falta de riego, podría parecernos
un enfoque demasiado abstracto para la crisis que hay enfrente. Sin
embargo, paradójicamente, como todos los pequeños problemas na-
cen de la falta de agua, no se resolverán hasta regar la planta y se resol-
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verán naturalmente una vez que la planta se riegue (siempre y cuando
la planta no haya terminado de morir).

Con la sociedadpasa lomismo: las crisis concretas y urgentes nacen
de la crisis general de la cooperación, no se pueden resolver sinmitigar
esa crisis, y tenderán a resolverse una vez solucionado el dilema central.

Dicho esto, es cierto que la abstracción del diagnóstico trae pro-
blemas de comunicación. Ante la urgencia de nuestras crisis, las abs-
tracciones resultan difíciles de seguir. Justamente, que el problema
de nuestra sociedad sea tan abstracto lleva a que pocos lo tengan en
cuenta.

Materializar la ética parece indeseable

Que un sistema alternativo involucre dinero puede resultar impac-
tante para muchas personas, especialmente para las personas críticas
del sistema actual. Creo que parte del rechazo nace de un prejuicio
incorrecto, y parte de observar un problema real, pero posiblemente
inevitable.

Asociar el dinero a las dinámicas demercado en general, y al indivi-
dualismo en particular, es un prejuicio comprensible pero incorrecto.
Es comprensible porque, hasta la fecha, el único sistema que repre-
sentó la gratitud de forma explícita, es decir, monetariamente, fue el
mercado. Como explicitó la gratitud individual, las formas explícitas
omonetarias siempre se asociaron a dinámicas individualistas. Sin em-
bargo, es preciso notar que el individualismo del mercado surgió de
explicitar un sistema de cooperación individual (la reciprocidad),más
que del acto, en sí mismo, de explicitar los aportes monetariamente.

Hay otros fenómenos que impactan en lo anterior. Uno es que, en
la vida cotidiana, el individualismo del mercado esmás notorio que el
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de la reciprocidad. Esto sucede porque la reciprocidad suele darse en
contextos “cara a cara” en que también opera el reconocimiento, y el
reconocimiento penalizaría pactos para beneficiarse a costa del grupo.
En cambio, el reconocimiento no regula fácilmente el mercado. Más
aún, la recompensa en la reciprocidad es la gratitud de una persona,
mientras que la recompensa en el mercado, el dinero, puede comprar
el favor de muchas personas. Entonces, el mercado puede compensar
la penalización de fallar al reconocimiento en muchos casos en que
la reciprocidad no puede hacerlo. Como resultado, el individualismo
delmercado puede escapar a la regulación del reconocimiento y expre-
sarse más que el individualismo de la reciprocidad.

Dicho esto, explicitar formas implícitas de cooperación puede aca-
rrear problemas emocionales. Está claro que la sensación de dar y lue-
go recibir un regalo es distinta a la de comprar algo. Nuestras emo-
ciones llevan a sentirnos bien cuando cooperamos por reciprocidad o
reconocimiento, y sentirnos mal, o vacíos, cuando esto no sucede. La
insatisfacción emocional es un problema real en los tejidos de coope-
ración explícitos, que aplica al mercado y aplicaría también al quinto
tejido.

Vale la pena hacer dos observaciones al respecto. La primera es que
construir una alternativa a los tejidos actuales es urgente incluso si es-
ta no fuera perfecta. Resolver el dilema que causa la crisis general de la
cooperación es indispensable para evitar consecuencias catastróficas.
Además, el reconocimiento ya está siendo desplazado por otros teji-
dos, y la crisis emocional surgida de su falta ya está sucediendo, por lo
que construir una versión explícita del reconocimiento podría consi-
derarse un acto de reducción de daños.

La segunda observación es que, para recuperar la cooperación im-
plícita que nos hace felices, construir el quinto tejido es nuestra me-
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jor oportunidad. Debido a su capacidad de escalar, el mercado pue-
de ofrecer recompensas mayores que el reconocimiento y avanzar so-
bre él. Escalar el reconocimiento le permitirá sobrevivir a los emba-
tes del mercado, e incluso generar espacios de encuentro cara a cara y
de cooperación implícita y emocional. Un sistema explícito podría fo-
mentar centros deportivos, bibliotecas, escuelas de música o ajedrez,
clubes sociales y espacios de encuentro en general. Esto es algo que a
veces hacen los Estados. Cabe destacar que la promoción explícita de
estos espacios nunca implica que todas las interacciones en su interior
sean monetarias. Del mismo modo, el quinto tejido no tiene por qué
reemplazar o desplazar el reconocimiento y la reciprocidad, lo cual sí
traería problemas emocionales. Por el contrario, ayudará a fomentar
estos tejidos y protegerlos de la crisis de cooperación.

El proyecto parece utópico

Está claro que el proyecto es muy difícil de lograr. Sin embargo,
construir un sistema que recompense a las personas que aportan valor
a la sociedad podría considerarse pragmático.

Observemos que el sistema propuesto no depende de que todos
tengamos buenas intenciones, ni de que cambiemos nuestras concien-
cias para ser más solidarios. No requiere que los individuos se sacrifi-
quen por los demás. Solo requiere que persigan su interés individual,
que estaría alineado con el interés colectivo.

Sabemos que, teóricamente, un sistema de reglas que permite ali-
near el interés individual al colectivo es viable. El desafío está en coope-
rar exitosamente mediante ese sistema de reglas. Ahí se encuentra la
parte “utópica” de este proyecto.
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Para entendermejor el problema, deberíamos hablar de “grados de
utopía”. Así, las propuestas son más utópicas cuando requieren que
más personas “sacrifiquen” su conveniencia individual para beneficiar
a la humanidad.

Por ejemplo, buscar que todos reduzcan el uso de plástico porque
entienden que es necesario para salvar el medio ambiente, o que las
personas quieran trabajar por los demás enunmundopost-capitalista,
por un cambio de conciencia revolucionario, son soluciones que de-
pendendeque toda la humanidad lleve a cabo, constantemente, accio-
nes individualmente costosas. En otras palabras, requieren que todos
se sacrifiquen constantemente por los demás. Esto es unnivel extremo
de utopía.

Este proyecto requiere cierto nivel de sacrificio individual. Una vez
que el nuevo sistema llegue a una masa crítica, será conveniente par-
ticipar en él, como fue conveniente participar en el mercado una vez
que se establecieron las redes de comercio en Europa. Sin embargo,
antes de llegar a esa masa crítica, intentar lograr que el sistema fun-
cione no será recompensado. Lo potencialmente “utópico” no sería
que el sistema crezca una vez que se llegue a la masa crítica, sino lograr
construir esa masa crítica sin recompensas individuales.

Queda en cada uno evaluar si conseguir que una minoría suficien-
tementemotivada lleve a cabo una actividad difícil e individualmente
costosa es un objetivo realista. Dicho esto, incluso si resulta utópico,
es un nivel de utopía radicalmentemenor del de la mayoría de los pro-
yectos de transformación social.

Por otra parte, que el nuevo sistema no recompense a sus prime-
ros participantes no implica que estos no puedan recibir recompen-
sas provenientes de otros sistemas. Muchos grupos activistas llevan a
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cabo actividades cuya recompensa no es más que el reconocimiento
de la comunidad que las valora. Asimismo, muchas personas trabajan
en empresas antes de que estas sean productivas, gracias a que otras
personas proveen los fondos para recompensar ese trabajo.

Parte del trabajo para conseguir la masa crítica es construir comu-
nidad en torno a este proyecto y encontrar modos creativos de recom-
pensar nuestro trabajo.

Creo que el problema a resolver es tan importante, y que las demás
propuestas para resolver los problemas de raíz son tan utópicas, que
perseguir este proyectome resulta la opciónmás sensata aún si el éxito
es improbable.
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La economía emocional

Antes del dinero y las monarquías, la cooperación humana depen-
día de nuestras emociones. Tenemos emociones adaptadas para im-
plementar y navegar tanto la reciprocidad como el reconocimiento.
Estas emociones forman un sistema integrado para la cooperación y
sociabilidad humanas.

Amedida que la cooperación social pasó amediarse por elmercado
y las jerarquías, las emociones que se habían adaptado para implemen-
tar los dos tejidos de escalas pequeñas quedaron comounpez fuera del
agua. El desajuste entre los tejidos para los cuales evolucionamos y los
tejidos que efectivamente usamos genera epidemias de malestar.

A continuación, resumiré cómo funcionan las emociones desde el
punto de vista de los tejidos de cooperación54. Este enfoque es insu-
ficiente para apreciar la riqueza y la variabilidad de cómo cada perso-
na vive sus emociones, pero es una simplificación útil para entender

54El siguiente resumen solo enuncia los vínculos entre nuestras emociones y los teji-
dos de cooperación. No justifica tales vínculos ni ofrece evidencia de los mismos.
Trataré estos temas en mayor detalle en un próximo ensayo de esta colección. Si te
interesa profundizar, el vínculo entre las emociones y la cooperación fue propuesto
por Axelrod y Hamilton en su artículo sobre la evolución de la cooperación.
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las tendencias emocionales macroscópicas. Vamos a hacer generaliza-
ciones sobre los individuos para facilitar nuestra comprensión lo que
pasa con las emocioines en la sociedad.

Implementar la reciprocidad

La gratitud, el enfado y la culpa implementan la reciprocidad. La
gratitud nos impulsa a favorecer a quien nos favoreció, y el enfado nos
impulsa a penalizar a quien nos falló. La culpa, por su parte, sirve para
corregir errores.

Recordemos que la reciprocidad consiste en devolver la actitud del
otro participante: si cooperó, cooperar, y si traicionó, traicionar. Co-
mo sostener la reciprocidad es provechoso cuando otros la sostienen,
tener emociones que la implementen automáticamente fue adaptati-
vo para los seres humanos.

Las emociones sonplacenteras o desagradables según si la situación
que las activa es favorable o desfavorable. Por ejemplo, el enfado per-
cibe que nos traicionaron y es desagradable, mientras que la gratitud
percibe que nos favorecieron y es agradable.

La culpa es necesaria porque la gratitud y el enfado, por sí solas,
podrían entrar en un círculo vicioso: si Aníbal perjudica a Braulio,
Braulio se enfadaría y perjudicaría a Aníbal. En respuesta, Aníbal se
enfadaría y volvería a perjudicar a Braulio, en un ciclo infinito y da-
ñino para los dos. La culpa resuelve este problema mediante una ex-
cepción: si alguien me está penalizando porque yo le fallé primero,
entonces en lugar de fallar seguiré cooperando. Esto detiene el ciclo
infinito: cuandoAníbal observa que Braulio la penalizó por haber he-
cho ella un daño antes, siente culpa en lugar de enfadarse. La culpa la
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lleva a tolerar la penalización de Braulio y continuar cooperando, en
lugar de enfadarse y generar un ciclo dañino para ambos.

Distorsiones de la reciprocidad

La reciprocidad no escala a grupos grandes porque depende de la
tendencia a encontrarnos varias veces con las mismas personas55. En
las grandes ciudades y los entornos digitales, donde esto no sucede, la
reciprocidad ha perdido terreno frente a las jerarquías o el mercado.

La merma de la reciprocidad afecta a cómo nos vinculamos. Por
ejemplo, es más común que otros ayuden a reparar un coche en zonas
rurales que en grandes ciudades.También esmás comúnqueotros res-
pondan violentamente a un insulto. En entornos demayor tendencia
a la reciprocidad, crecen tanto la tendencia a cooperar como a consu-
mar el enfado.

En entornos urbanos, donde la reciprocidad dejó de sostener la
cooperación, el enfado se transformó enuna carga. Penalizar a alguien
que no veremos nunca más podría disuadir su actitud egoísta, lo cual
beneficiaría a quienes se crucen con él en el futuro, pero no a noso-
tros. De este modo, el enfado pasó a ser una emoción inconveniente
que conviene mitigar y gestionar. La justicia por mano propia fue re-
emplazada por jerarquías encargadas de penalizar a quienes dañan a
terceros. La merma de la reciprocidad y la represión del enfado tuvie-
ron un correlato religioso en el abandono del “ojo por ojo, diente por
diente” por el más moderno “poner la otra mejilla” y esperar que el
problema sea resuelto por alguna instancia superior.

55Esto fue tratado en el texto principal.
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Implementar el reconocimiento

La admiración, el desprecio, la envidia y la lástima implementan el
reconocimiento. La admiración promueve favorecer a quienes la co-
munidad valora, mientras que el desprecio promueve desfavorecer a
quienes la comunidad rechaza. La envidia y la lástima, por su parte,
nos inclinan amitigar reacciones inmerecidas (es decir, a reducir la va-
loración o el rechazo, respectivamente, hacia quienes no lo merecen
tanto).

Lo que admiramos o despreciamos tiende a concordar con lo que
admira o desprecia nuestra comunidad. Por ejemplo, en un espectácu-
lo, nos incomoda aplaudir mucho más o mucho menos que los de-
más, lo que muestra que tendemos a acercarnos a la valoración del
resto. Asimismo, nos ofende tanto que desprecien a quienes admira-
mos como que admiren a quienes despreciamos, lo que muestra que
tendemos a querer acercar la valoración de otros a la nuestra propia. A
diferencia de la gratitud y el enfado, que son emociones individuales,
la admiración y el desprecio son emociones comunitarias. Esto es por-
que el reconocimiento, a diferencia de la reciprocidad, requiere que
toda la comunidad participe en los premios y las penalizaciones.

Si se me permite la expresión, el reconocimiento implica favorecer
a quien beneficia al grupo y penalizar a quien lo perjudica56. Esto in-
cluye favorecer a quien recompensa o penaliza adecuadamente para
sostener el reconocimiento, y desfavorecer a quienno lo hace. Enotras
palabras, el reconocimiento impone la norma de imponer el reconoci-
miento, lo cual es fundamental para que el sistema sea autosuficiente.

56Para esta exposición, no importa qué significa beneficiar o perjudicar al grupo, por-
que el reconocimiento lleva a que las comunidades concuerden en qué acciones de-
ben premiarse o penalizarse.
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Por cómo funciona el reconocimiento, conviene coincidir con el
resto de la comunidad en cuánto premiar o penalizar diversas accio-
nes. Penalizar en menos que el resto a un infractor implicaría estar en
falta y sería, a su vez, una infracción penalizable. Algo similar sucede
al penalizarmenos que el resto. Estas dos tendencias nos llevan tanto a
concordar con la valoraciónmayoritaria como a buscar que los demás
también concuerden con la valoración mayoritaria.

Desde el punto de vista de nuestras emociones, cuando menos-
precian a quienes admiramos, nos ofende sentir que están faltando
a poner su parte de la recompensa en un sistema de reconocimiento.
Cuando admiran a quienes despreciamos, nos ofende sentir que le es-
tán fallando al grupo por no contribuir a penalizar al infractor. Esta
economía de las emociones lleva a que las discusiones de política o
deporte se acaloren tanto: nuestras emociones perciben las discrepan-
cias como faltas éticas. Admirar o despreciar de menos es leído como
aprovechar el esfuerzo de los demás para imponer las reglas sin poner
la propia cuota de sacrificio. Tiene sentido ofendernos.

Como contracara, nos agrada que admiren a quienes admiramos
y que desprecien a quienes despreciamos. En el reconocimiento, pre-
miar a quienes beneficiaron al grupo y penalizar a quienes lo perjudi-
caron es parte de imponer las normas, e imponer las normas es loable.

Además de que nos ofenda la discrepancia y nos agrade la coinci-
dencia, es frecuente que ajustemos los propios valores a los de nuestra
comunidad cercana. Si los de alrededor aplauden, tendemos a aplau-
dir, y tendemos a insultar cuando los de alrededor insultan. También
es frecuente que admiremos y despreciemos a los mismos políticos
que nuestros amigos cercanos. Esta interdependencia tienemala fama
pero, para la economía comunitaria, era indispensable concordar so-
bre qué premios y castigos debían imponerse en conjunto. También
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era indispensable, para que nadie se aprovechara del esfuerzo ajeno,
que todos premiaran o penalizaran en la misma medida. Finalmente,
era indispensable participar en el reconocimiento para poder alimen-
tarse o acercarse al fuego, del mismo modo que hoy es importante
participar en el mercado para acceder a la medicina moderna. Tiene
sentido que sea placentero coincidir con la comunidad y que sea des-
agradable distanciarse, porque en una época todo esto era cuestión de
vida o muerte.

La envidia es una fuerza de recalibración. En ocasiones, la comuni-
dad podría equivocarse al asignar premios o castigos. Podría, por ejem-
plo, premiar a alguien por cazar un jabalí que en realidad no cazó solo
sino con ayuda de otras personas. Premiar excesivamente a quien no
lo merece descalibra los incentivos dentro de la tribu e incluso puede
fomentar las mentiras y las artimañas. Sería bueno para toda la comu-
nidad evitar los premios excesivos57. La envidia es una emoción que
nos impulsa a reducir la recompensa de quienes no merecen tanto.

Exactamente lo mismo, pero a la inversa, sucede con la lástima y
el desprecio. Penalizar excesivamente a alguien que no lo merece es
perjudicial para la comunidad, y la lástima es una emoción que nos
impulsa a reducir el vituperio de quienes no lo merecen.

Distorsiones del reconocimiento

Cuando las recompensas se decidían entre todos, tres conjuntos
coincidían: los que benefician a la comunidad, los admirados y los de

57Como el reconocimiento penaliza despreciar a los admirados, cualquiera que inicie
una campaña para reducir el premio del supuesto cazador enfrentará un costo. Para
compensar ese costo, la comunidad debe recompensar a quienes ponen en eviden-
cia a quienes fueron premiados excesivamente. Solo entonces es que ir contra los
injustamente admirados se vuelve provechoso a nivel individual.
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buen pasar material. Ahora, que la cooperación se basa en el mercado
y las jerarquías, las tres antiguas coincidencias dan lugar a confusiones.

Por ejemplo, en el reconocimiento, cuando alguien tenía un buen
pasar, podía inducirse que había sido recompensado por beneficiar al
grupo. Admirar a quienes tenían un buen pasar material era una heu-
rística sensata. En cambio, el mercado recompensa algunas acciones
perjudiciales para la sociedad, y las jerarquías recompensan a los po-
derosos por el mero hecho de poseer poder. Sin embargo, seguimos
cableados para admirar a la gente rica, famosa o poderosa58, cuando
no solo existen activistas que aportan más, sino que también es posi-
ble volverse rico y famoso perjudicando a los demás59.

Aunque las jerarquías y el mercado dominen la economía, las emo-
ciones de reconocimiento nohandesaparecido. En elmundoocciden-
tal ymoderno, pasaron demediar actividades productivas amediar ac-
tividades ideológicas, culturales, éticas, religiosas y de entretenimien-
to, entre otras. En las comunidades pequeñas, todos participaban en
unmismo sistema de reconocimiento y concordaban en cuánto admi-
rar o despreciar a cada quién. En cambio, cuando coexisten millones
de comunidades con intereses y valores diferentes, la discordia pasa a
ser algo cotidiano y nuestras emociones de reconocimiento perciben
cada desacuerdo como una falta.

Además, como el reconocimiento no regula la economía actual,
nuestras emociones de reconocimiento casi nunca tienen el efectoque
se suponía que tuvieran. Envidiar a un jerarca no ayuda a quitarle po-
der, porque el poder del jerarca no depende del reconocimiento. Sen-

58O a las personas que tengan mejor pasar institucional o político en la institución
que valoremos.

59El mismo fenómeno, pero inverso, genera desprecio por los más desfavorecidos.
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tir lástima por quienes fueron injustamente relegados no ayuda a re-
solver la pobreza, porque la exclusión no nació intencionalmente co-
mo castigo por parte de una comunidad, sino como fenómeno emer-
gente tanto del individualismodelmercado comode la concentración
de poder por las jerarquías. Defender a los jerarcas que admiramos de
sus detractores es innecesario, porque en las jerarquías el poder se cui-
da solo, y criticar a los jerarcas que otros admiran es inconducente,
por el mismomotivo. Así, el desajuste entre las emociones de recono-
cimiento y el funcionamiento del mundo actual nos lleva a pensar la
política en términos infructuosamente individuales o tribales, en lu-
gar de los términos estructurales que serían más prometedores.

Optimizar la motivación

La frustración, el aburrimiento y la diversión estánpreparadospara
beneficiar a la comunidad del modo más eficiente posible. El aburri-
miento indica que nos estamos esforzando de menos, la frustración
indica que nos estamos esforzando de más, y la diversión o la motiva-
ción indican que estamos en un punto óptimo.

Si la “moneda” de la prehistoria era el reconocimiento, beneficiar
a los demás era unmodo confiable de conseguir comida y refugio. En
ese contexto, las actividades de mayor rendimiento habrían sido las
que generabanmucho reconocimiento y nos insumían poco esfuerzo.
En la prehistoria, que nuestra comunidad nos viera con buenos ojos
definía cuánto íbamos a poder comer, reproducirnos o cuidarnos de
depredadores.

Cuando nos esforzamos demasiado y recibimos poco o nulo reco-
nocimiento, nos frustramos. La frustración es desagradable y nos im-
pulsa a reducir el nivel de esfuerzo.Cuandonos esforzamosmuypoco
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y podríamos hacer más, nos aburrimos. El aburrimiento también es
desagradable y nos impulsa a buscar mayores niveles de esfuerzo y ac-
tividad. Finalmente, cuando hay una buena relación entre el esfuerzo
y el rendimiento, accedemos a un estado de motivación o diversión
placenteros y energizantes.

En general, lamotivación individual está estrechamente ligada a las
actividades que la comunidad cercana admira y valora. En la actuali-
dad, esto tiene mala fama, pero tiene una raíz solidaria: en sumomen-
to, la admiración ajena o gratitud comunitaria era el “termómetro” de
cuánto bien le habíamos hecho a nuestro clan. Aunque las distorsio-
nes del reconocimiento han llevado a admirar cosas superfluas como
la jerarquía o el dinero, no debemos olvidar que la admiración de los
demás influye en lo que hacemos porque buscamos beneficiar a nues-
tras comunidades.

Distorsiones de la motivación

Nuestras emociones son arracionales60 ymiopes.Que sean arracio-
nales significa que no sentimos una emoción u otra a partir de nues-
tros razonamientos, sino a partir de nuestras intuiciones. Por ejemplo,
importa más el gesto o la mirada percibida que un razonamiento so-
bre si alguien se ofendió o solo está cansado.Que seanmiopes significa
que nuestras intuiciones solo perciben a la gente más cercana. Pode-
mos razonar sobre nuestro lugar en el mundo, pero solo percibimos
los gestos y miradas de la gente a nuestro alrededor61.

60“Arracional” es un término que suele usarse para decir “ajeno a la razón”, mientras
que “irracional” significa “contrario a la razón”. “Arracional” es el término útil para
hablar de decisiones o conclusiones intuitivas que no se oponen necesariamente a
las tomadas a través de la razón.

61De hecho, nuestras emociones se adaptaron a comunidades pequeñas, y existe un
número máximo de personas que cada uno es capaz de tener en cuenta. Se conoce
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Lamiopía de las emociones puede tener efectos muy nocivos en el
mundo actual. Afecta a la motivación, y como también lo veremos, a
la ansiedad, la depresión y la felicidad.Un ejemplo célebre sobre lamo-
tivación es que entre dos estudiantes STEM62 del mismo nivel, tiene
más probabilidades de tener éxito un estudiante delHartwickCollege
(una universidad fuera de la élite) que un estudiante deHarvard. Esto
es porque el estudiante de Harvard se destaca menos (y su aptitud es
menos valorada por sus pares), y ello aumenta sus probabilidades de
frustrarse.

Las redes sociales generan un fenómeno similar. Para cualquier co-
sa que nos interese, siempre veremos a alguien en internet que lo haga
mejor. Es una receta para la frustración y la desmotivación constan-
tes63.

En general, la concentración de poder por parte de las jerarquías
también induce la desmotivación generalizada. La falta de movilidad
resultante implica que casi todo esfuerzo será infructuoso. Por ejem-
plo, durante el estalinismo, se dispararon los niveles de ausentismo la-
boral y de alcoholismo en la Unión Soviética. En la actualidad, parece
haber cada vez más jóvenes desencantados con el camino que el siste-
ma les ofrece, por implicar demasiado esfuerzo para poca expectativa
de bienestar.

Para mí, lo más grave no es la crisis de desmotivación en sí, sino el
las cosas que sí nosmotivan.Una vez que la admiración se distorsionó

como el número de Dunbar y ronda las 150 personas.
62Ciencia, tecnología, ingeniería y matemática, por sus siglas en inglés.
63Por eso es bueno “desconectar” y juntarse en grupos creativos pequeños en que to-
dos valoren lo que hacen otros miembros del grupo, en lugar de consumir artistas
famosos que hagan todo mejor.
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para favorecer el éxito en el mercado y las jerarquías, la motivación pa-
só a perseguir el individualismo o la acumulación de poder. Que un
sistema preparado para contribuir a la comunidad termine favorecien-
do trepar y fortalecer jerarquías omaximizar ganancias sin atención al
impacto social de los negocios me parece una tragedia. A fin de cuen-
tas, la crisis de la cooperación se sostiene en que obedecer al mercado
y a las jerarquías nos sigue motivando.

Respetar los rangos

El estrés, la depresión, el entusiasmo y la felicidad ayudaban a nave-
gar la escala social primigenia, que todavía no involucraba jerarquías
pero sí cierta desigualdad. Las cuatro emociones forman un ciclo: el
estrés percibe que estamos bajando y busca detener el descenso. La
ansiedad y la depresión perciben que estamos abajo y buscan mante-
nernos a salvo. El entusiasmo percibe que estamos subiendo y busca
maximizar la mejora, y la felicidad percibe que estamos en una posi-
ción favorable y tranquila, y nos premia con una sensación de pleni-
tud.

Las emociones anteriores cobran sentido en el contexto de un sis-
tema de rangos, sistema que es interesante por sí mismo. Los sistemas
de rangos surgen como parte de la regla de no pelear por recursos con
otrosmiembros de la comunidad64. La prohibición del saqueo es leve-
mente más desventajosa para los individuos más fuertes, porque ellos

64Si la comunidadnoprohibiera el robo, habría unaonerosa escalada armamentista: al
principio, sería más fácil robar comida que cazar. Entonces, haría falta fortalecerse
para defender los propios recursos. Los más fuertes seguirían pudiendo robar, lo
que requeriría que el resto se fortalezca. Eventualmente, todos gastarían su energía
en robar o defender comida y nadie se dedicaría a cazar. Ayuda, entonces, que la
comunidad penalice a quienes quieran quitar recursos a los demás.
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tendrían mayor ventaja si el saqueo fuera permitido. Aunque la paz
conviene a todos, conviene un poco menos a los más fuertes, que al
mismo tiempo tienenmayor capacidad de imponer su voluntad. Una
solución de compromiso es garantizar la paz, pero compensando a los
miembros más fuertes por su costo levemente mayor. El resultado es
un sistema de rangos, que otorga el derecho a los individuosmás fuer-
tes de comer primero, elegir la comida, tener la ramamás segura, etc65.

Resta la pregunta de cómo determinar quiénes son los individuos
más fuertes. Si uno es claramente más fuerte, puede buscar intimidar
para que el otro se acobarde y ceda su lugar. Si no hay acuerdo, en últi-
ma instancia, la mejor evidencia es ganar una pelea. La pelea definirá
quién quedará arriba y quién abajo en la escala de rangos.

Enuna pelea, la relación entre esfuerzo y beneficio no es lineal, por-
que una mínima diferencia de esfuerzo podría significar la diferencia
entre ganar o perder un rango. La situación es análoga a cuando está
por salir el tren: en ese caso, correr unos pocos metros define si lle-
gar a tiempo o media hora tarde. Naturalmente, conviene esforzarse
mucho en la carrera. La misma no linealidad lleva a querer esforzarse
mucho en la pelea.

En realidad, la no linealidad de los rangos es incluso mayor. Esto
es porque los de arriba no quieren pelear constantemente para cuidar

65Los sistemas de rangos del reino animal no implican que la desigualdad humana
actual sea natural o esperable. Por un lado, que nuestras emociones piensen en tér-
minos de rangos no implica que oprimir a otros sea natural. Por el contrario, en
un club de ajedrez, lleva a querer aprender ajedrez, lo cual es inofensivo, y en una
cena benéfica lleva a querer hacer grandes donaciones, lo cual reduce en lugar de
acrecentar la desigualdad. Por otro lado, las jerarquías que dominan la desigualdad
económica son un sistema artificial que nada tiene que ver con el sistema de ran-
gos y que, además, es monstruosamente más desigual que los rangos surgidos del
reconocimiento.
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su lugar, y entonces tienden a formar alianzas para protegerse mutua-
mente los lugares66. Si alguien los enfrenta, ellos se defienden entre sí,
cooperando para cuidar su bienestar. Por ese motivo, desplazar a los
de arriba suele requerir alianzas entre los desafiantes. Como resultado,
cada pelea implica muchos actores y grandes esfuerzos. La situación
es como si el tren pasara cada varias semanas, y entonces correr unos
pocos metros define si llegar a tiempo o perder el empleo por comple-
to. Cuando se abre una ventana de volatilidad, no hay más remedio
que dejarlo todo para intentar ganar.

Las ventanas de volatilidad son críticas porque definen efectos du-
raderos. Los ganadores disfrutarán mucho tiempo de bonanza pacífi-
ca, y los perdedores sufriránmucho tiempo de desventaja cristalizada.
Entonces, todos dan su máximo esfuerzo por preservar o mejorar su
lugar. Es en ese contexto que aparece el ciclo de emociones que es-
tamos considerando: el estrés siente que el rango propio está siendo
amenazado y promueve atacar a los de abajo para evitar perder el lugar.
La depresión siente que el rango propio es bajo y promuevemostrarse
indefenso para evitar despertar la violencia estresada de los de arriba.
El entusiasmo siente la oportunidad de mejorar el rango y promueve
enfrentar a los de arriba para seguir escalando. Finalmente, la felici-
dad siente que tenemos un vínculo próspero con la comunidad en un
contexto estable, lo cual permite relajarse y disfrutar.

66La situación en que los de arriba cooperan para que los de abajo respeten sus rangos
y les den comida es diferente a la de las jerarquías. La diferencia fundamental es
que, en una jerarquía, los de arriba cuidan su lugar usando también la fuerza de
los de abajo, aprovechando que para los subordinados es conveniente obedecer. En
cambio, en un sistema de rangos, los de arriba no ordenan a los de abajo que ayuden
a subyugar a los demás. Esto hace que los sistemas de rangos seanmenos estables que
las jerarquías. Además, en una jerarquía aislada, el jerarca obtiene poder absoluto
sobre sus subordinados, algo imposible en el reconocimiento, donde toda norma
requiere apoyo mayoritario.
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El estrés67 se activa cuando sentimos que nuestro lugar está siendo
amenazado. En una comunidad pequeña, si perdemos nuestro lugar,
es porque alguien que estaba abajo nos lo está quitando. En ese caso,
lo adaptativo es agredir a los de abajo para mostrar dominancia y di-
suadirlos de que tomen la propia posición. Por eso, el estrés activa el
sistema simpático (aumentar ritmo cardíaco y respiratorio, reducir el
sueño y la digestión, preparándose para la acción) e impulsa a enfren-
tar a los que uno percibe que están abajo en la jerarquía. Esto sucede
también en otros primates: el estrés lleva a agredir a los de abajo, no
a los de arriba, y hacerlo reduce sistemáticamente los síntomas del es-
trés.

Cuando los de arriba son estresables, lo adaptativo para los de aba-
jo es enviar señales de que no son una amenaza, como chicar el cuer-
po omantener la cabeza gacha. Funcionalmente, la depresión además
implica desmotivación (algo que reduce la amenaza a los de arriba) y
letargo (algo que hacen otros animales en épocas de hibernación y sir-
ve para consumir menos recursos). La estrategia funciona hasta que,
en las ventanas de volatilidad, los de arriba efectivamente se estresan y
pasan a cuidar su posición agrediendo a los de abajo. Entonces, para
estos últimos, conviene detener el letargo y mantenerse alertas, ade-
más de activar el sistema simpático para preparar posibles respuestas
de “lucha o huida”. La depresión y la ansiedad son dos caras de la mis-
mamoneda: cuando percibimos volatilidad a nuestro alrededor, la an-
siedad reemplaza la depresión, y viceversa cuando hay estabilidad.

El entusiasmo se activa en momentos de volatilidad, pero cuando
percibimos que estamos subiendo. También activa el sistema simpá-
tico y favorece desafiar a los de arriba para subir la mayor cantidad de

67Me refiero al estrés en términos funcionales, como cuando hablamos de estrés labo-
ral. Nome refiero a los efectos fisiológicos asociados también al miedo o a la frustra-
ción.

96



escalones que podamos. Cada victoria parcial aumenta el entusiasmo
y promueve intentar seguir trepando.

La felicidad percibe que tenemos una posición segura y favorable
en la comunidad. Esto no siempre coincide con tener un rango má-
ximo, dado que en la práctica es común que los individuos de rango
máximo se estresen por defenderlo constantemente. La felicidad suele
vincularse más a tener amigos y ser valorados por nuestros pares. Re-
presenta el estado ideal de la cooperación comunitaria: la comunidad
nos brindará nutrición, protección e idealmente acceso reproductivo
en forma estable y segura. Si interpretamos el sistema de emociones
como un homeostato, el equilibrio al que buscaría converger es, pre-
cisamente, la felicidad.

Distorsiones del sistema de rangos

Las emociones son miopes. Cuando las jerarquías son inmensas y
las redes sociales nosmuestran a los demás arriba, nuestras emociones
sienten que estamos abajo. Cuando el mercado y las jerarquías despla-
zan a las comunidades que nos daban pertenencia y horizontalidad,
perdemos nuestras redes de contención. Para nuestras emociones, to-
dos habitamos el último escalón. No por casualidad, nuestra época
sufre la peor epidemia de ansiedad y depresión jamás registrada.

En las pequeñas comunidades, la amenaza de perder rango apare-
cía cuando alguien de abajo socavaba nuestra posición y hacía falta
defenderla a la fuerza. El mundo actual no funciona así. Puede haber
un examen para el que no estudiamos, otra empresa a la que le esté
yendo mejor, una crisis económica que afecte justo a nuestro sector,
y una infinidad de factores externos que induzcan nuestra pérdida de
posición. Aunque el antiguo sistema de rangos haya desaparecido, el
estrés permanece y sigue apuntando contra los de abajo.
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Cuando sentimos la presión de un examen o un problema labo-
ral, perdemos el hambre y ganamos pulsaciones. Dormimos menos.
Nuestro cuerpo se prepara para pelear y cuidar su rango.Curiosamen-
te, toda esa preparación nos vuelve literalmentemenos inteligentes, lo
cual genera círculos viciosos: dormimos peor, pensamos peor, toma-
mos peores decisiones y nos estresamos más.

Los círculos viciosos del estrés generan oleadas de crueldad. Como
las emociones son miopes, el estrés lleva a agredir a los de abajo aun-
que no tengan nada que ver con la amenaza en cuestión. La empresa
pierde ventas por cambios en la tendencia del mercado, pero el jefe
agrede a sus empleados. Los empleados se estresan, trabajan peor, y
la empresa pierde más ventas aún. El jefe se vuelve más violento. La
clase media pierde poder adquisitivo por una crisis económica, pero
apunta electoralmente contra los más pobres. Las políticas de ajuste
contra los más pobres también hacen perder poder adquisitivo a la
clase media. El clasismo, la intolerancia, y la violencia contra los de
abajo crecen. Un hombre estresado agrede a su familia. Al hacerlo, se
percata de su pusilanimidad y se siente aún más inseguro. La mayor
inseguridad lo vuelve más agresivo. Los ciclos de violencia por estrés
pueden retroalimentarse y amplificarse de manera atroz.

Comprender los vínculos entre las emociones y los tejidos de coope-
ración es fundamental para intervenir sobre las crisis sociales de raíz
emocional.

El etostato

Llamo “etostato” al sistema que forman las emociones para soste-
ner y navegar los tejidos de cooperación en comunidades pequeñas. El
término proviene de la raíz “ethos” de ética, comportamiento o con-
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ducta, y la terminación “stasis”, también presente en “homeostato” o
“termostato”, que implica estabilidad o preservación. Personalmente,
concibo el etostato como un homeostato de la cooperación.

Todo lo que mencioné en esta sección sobre las emociones, junto
con fuentes y ejemplos se presentará con mayor detenimiento en un
próximo ensayo de esta misma colección. Es probable que ese ensayo
se titule “El etostato” y se centre en las distorsiones del tejido social, su
impacto sobre nuestras emociones, y qué podemos hacer paramitigar
el malestar emocional generalizado.
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